



BABELIA La literatura recupera a Urtain y la figura del boxeador

SMODA Candela Peña, el carisma del talento natural

Felipe VI releva al jefe de la Casa del Rey tras 30 años de servicio

Jaime Alfonsín abandona el cargo y será sustituido por Camilo Villarino, un diplomático que ha trabajado con ministros del PSOE y el PP y en la UE

MIGUEL GONZÁLEZ, Madrid
Felipe VI ha decidido relevar al jefe de la Casa del Rey, Jaime Alfonsín Alfonso, que ha sido su más cercano colaborador durante casi tres décadas, informó ayer La Zarzuela en un comunicado.

Su sustituto será Camilo Villarino Marzo, un diplomático de 59 años que ejerce de jefe de gabinete de Josep Borrell, Alto Representante de la UE para Política Exterior y de Seguridad. Antes, trabajó para gobiernos del PP y del PSOE con

los ministros de Exteriores Alfonso Dastis, el propio Borrell y Arancha González Laya. Su perfil bipartidista y su experiencia internacional han jugado a su favor. Alfonsín, de 67 años, había expresado en privado su deseo de dejar

el cargo. Antes de llegar a jefe de la Casa del Rey con la coronación de Felipe VI en 2014, había sido el jefe de la secretaría del príncipe de Asturias. El Monarca seguirá contando con él, ahora como consejero privado.

PÁGINAS 16 Y 17

El Gobierno choca con los jueces por la instrucción del 'caso Tsunami'

Teresa Ribera critica a García-Castellón y recibe una dura protesta

C. E. CUÉ / R. RINCÓN, Madrid
El Gobierno buscaba pacificar las relaciones con el sector conservador de los jueces. Pero la tensión se reabrió ayer por unas declaraciones de la vicepresidenta tercera, Teresa Ribera, que reprochó al juez de la Audiencia Nacional Manuel García-Castellón su "querencia" a actuar "en momentos políticos sensibles", en alusión a la atribución de un delito de terrorismo a Carles Puigdemont por el caso Tsunami.

PÁGINAS 18 Y 19

Que nadie perturbe a sus señorías

Xosé Hermida PÁGINA 18

La Fiscalía investigará a Abascal por hablar de colgar a Sánchez

M. G., Madrid
La Fiscalía del Tribunal Supremo acordó ayer investigar al líder de Vox, Santiago Abascal, por las declaraciones al diario Clarín en las que dijo sobre Pedro Sánchez: "Habrá un momento en que el pueblo querrá colgarlo por los pies". El PSOE lo denunció. El presidente de Vox sostiene que sus palabras eran "una metáfora".

PÁGINA 21



LA BORRASCA 'JUAN' ATRAPA A CIENTOS DE COCHES Y CORTA CARRETERAS. Las fuertes nevadas en el interior peninsular provocaron ayer el corte de la A-1 en distintos puntos e incidentes en otras cinco carreteras principales y 46 secundarias. 600 conductores quedaron atrapados durante horas en la N-122 en Soria. En la imagen, largas filas de camiones y coches entre Guijuelo y Béjar (Salamanca). En Extremadura, la Junta activó la fase de emergencia de su plan de Protección Civil por las intensas lluvias. / J. M. GARCÍA (EFE)

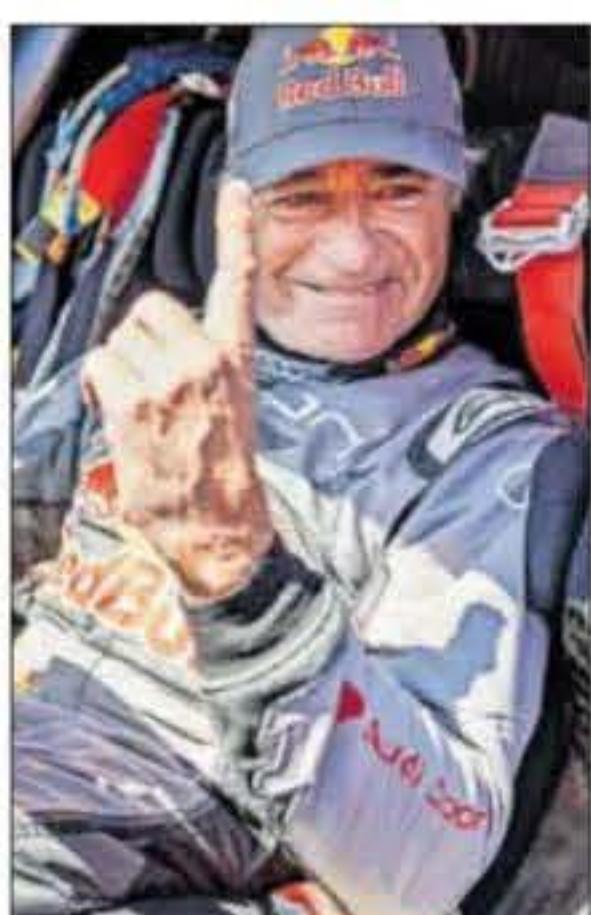
PÁGINA 23

Carlos Sainz gana su cuarto Rally Dakar a los 61 años

GUILLE ÁLVAREZ
Yanbu (Arabia Saudí)

El español Carlos Sainz conquistó ayer su cuarto Rally Dakar y batió a los 61 años su propio récord de veterano en la prueba, celebrada en Arabia Saudí. Fue una victoria incontestable, con más de una hora de ventaja sobre sus rivales, al volante de un prototipo híbrido de Audi con el que compite desde hace tres años.

PÁGINA 36



Sainz, ayer tras su triunfo.

EE UU y países europeos y árabes elevan la presión sobre Netanyahu

Las potencias sí quieren los dos Estados

ANDREA RIZZI, Davos
ENVIADO ESPECIAL

El foro económico de Davos muestra destellos de un movimiento claro de la comunidad internacional para persuadir a Israel de que acepte la solución de los dos Estados, que descartó el jueves su primer ministro,

Benjamín Netanyahu. El sufrimiento de los civiles en Gaza y la expansión del conflicto a países vecinos han llevado a implicarse en esta presión a EE UU, países europeos y árabes y, de forma indirecta, China, inquieta por la disruptión del comercio en el mar Rojo. PÁGINAS 2 Y 3

Los precios del alquiler siguen al alza tras subir más del 60% en una década

JOSÉ LUIS ARANDA, Madrid
Los precios de los alquileres de viviendas aumentaron en 2023 en tasas que se sitúan entre el 5,7% y el 10% según los portales inmobiliarios Idealista, Fotocasa y Pisos.com. En una década, los arrendamientos se han encarecido más del 60%, mucho más que los precios o los salarios.

PÁGINA 44

INTERNACIONAL

CONFLICTO PALESTINO-ISRAELÍ



Una mujer palestina ante la tumba de su hijo muerto por un ataque israelí, el jueves en Jan Yunis. / ARAFAT BARBAKH (REUTERS)

La comunidad internacional acentúa en Davos la presión sobre Israel

EE UU y países europeos y árabes pretenden que se abra a negociar el Estado palestino

ANDREA RIZZI, **Davos**
ENVIADO ESPECIAL

La profundización del sufrimiento de los civiles en Gaza y la expansión del conflicto en el mar Rojo están impulsando un incremento de la presión internacional sobre el Gobierno de Israel para que contenga su ofensiva en la Franja y acepte finalmente negociar la solución de los dos Estados, abiertamente rechazada por el primer ministro, Benjamin Netanyahu. En un contexto de máxima fricción, el presidente estadounidense, Joe Biden, habló ayer con el líder israelí en la que fue su primera conversación conocida desde el pasado 23 de diciembre.

El foro de Davos ha ofrecido esta semana destellos de ese movimiento de mayor insistencia a Israel, en el que, con distintos pañuelos, se perfila la implicación de Estados Unidos, países árabes, actores europeos y potencialmente, de forma indirecta, China, que observa con inquietud la disruptión del comercio en el mar Rojo, que afecta sus exportaciones. La declaración de rechazo a la solución de los dos Estados pronunciada por Netanyahu el jueves por la tarde puede interpretarse como una reacción pública a la ola, creciente y solo en parte pública, de presión.

Esto último no es una novedad: Netanyahu nunca ha considerado esa opción. Los síntomas de novedad se perciben, en cambio, en ese creciente impulso internacional para lograrlo. En Davos, el mensaje más claro fue pro-

bablemente la intervención en un debate de Christopher Coons, senador por Delaware, cuya voz es significativa por ser un estrechísimo aliado del presidente, Joe Biden, y por no estar sujeto a las cautelas de las posiciones gubernamentales.

“Sufrimiento inaceptable”

“El sufrimiento de los civiles en Gaza se halla en un nivel inaceptable”, dijo Coons. “La sociedad israelí debería reconsiderar si la estrategia de tener a Hamás y Fatah fue sabia y si es sostenible para Israel seguir en esta senda. Yo digo que no. Hemos hablado durante mucho tiempo acerca de un Estado palestino, sin hacer ningún progreso. Ha llegado el momento de actuar audaz-

mente”, consideró el senador. Coons también dejó entrever la irritación de Washington ante la actitud de Netanyahu. Preguntado por si la solución de los dos Estados era viable con él en el poder, el senador dijo que Netanyahu ha construido una carrera rechazándola. Pero que ahora es urgente actuar, entre otras cosas por el ciclo electoral. Un regreso a la Casa Blanca de Donald Trump garantizaría, con toda probabilidad, carta blanca a Netanyahu de forma aún mayor de lo que le ha permitido Biden hasta ahora.

En un comentario recogido por el diario *Politico* en un pasillo de Davos, Coons fue más allá, apuntando a la enorme palanca de presión de la que dispone

Un senador estadounidense mostró la irritación de Washington

Un regreso de Donald Trump garantizaría carta blanca a Netanyahu

Mandatarios de naciones no alineadas critican en Ruanda la ofensiva

Blanca, sobre los últimos acontecimientos en Israel y Gaza.

Ambos abordaron los pasos que se están dando, en público y entre bambalinas, para conseguir la liberación de los rehenes en manos de Hamás y otros grupos palestinos desde que la milicia radical atacó Israel el 7 de octubre, según el portavoz del Consejo de Seguridad Nacional, John Kirby, en la rueda de prensa diaria de la Casa Blanca. También trataron “un giro a operaciones milimétradas que permitirán el flujo de más cantidad de ayuda humanitaria a Gaza mientras se mantiene una presión militar significativa sobre Hamás y sus líderes”. / MACARENA VIDAL LIY

Las diferencias entre Biden y Netanyahu, cada vez mayores

El presidente de EE UU, Joe Biden, y el primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, hablaron por primera vez ayer en casi un mes, mientras sus diferencias se hacen cada vez mayores y más públicas. La llamada, en la que el inquilino de la Casa Blanca reiteró la necesidad de establecer un futuro Estado palestino, se producía después de que el líder israelí rechazase sin ambages esa perspectiva, el pilar fundamental en el que Wa-

shington basa sus propuestas para el día después de la guerra en Gaza.

La conversación telefónica, de cerca de 40 minutos, era la primera desde el 23 de diciembre, cuando el diálogo entre los dos líderes fue tan poco constructivo que Biden acabó colgando el teléfono a su interlocutor, según publicó el portal de noticias estadounidense Axios. Esta vez, transcurrió por unos derroteros más diplomáticos para tratar, según la Casa

EE UU y que Washington nunca ha utilizado: la ayuda militar a Israel. Coons se mostró dispuesto a modificar—presumiblemente a la baja—las condiciones del apoyo. El respaldo militar de EE UU es la clave de la superioridad de Israel y, además de todos los suministros históricos, la Administración Biden ha continuado ese soporte, incluso sorteando al Congreso, en las actuales circunstancias de ataque de Israel a Gaza. Washington ha criticado los ataques que matan a civiles, pero sigue suministrando las bombas que los matan. Muchos expertos consideran a Coons un indicador fiable del pensamiento de Biden, y en Davos cundía la sensación de que la Administración de EE UU ha alcanzado un alto nivel de hartazgo con Netanyahu y de conciencia de los daños que supone continuar así, lo que espolea un cambio de actitud.

La solución de los dos Estados fue el mantra repetido por prácticamente todos los líderes políticos que han desfilado esta semana en Davos. Significativamente, en el mismo panel de Coons, el ministro de Exteriores saudí, Faisal bin Farhan Al Saud, dijo: “Es importante notar que aquí hay un acuerdo general”, señaló, en referencia a la solución de los dos Estados. Preguntado por si, en el marco de un acuerdo político que incluyera un Estado para los palestinos, Arabia Saudí reconocería como Estado a Israel, el ministro respondió: “Sin duda”.

Jake Sullivan, consejero de seguridad de la Casa Blanca, dejó claro en un discurso en sesión plenaria que el marco inevitable de solución es el que prevé dos Estados con garantías de seguridad para Israel encarnadas, sobre todo, en la normalización de relaciones con los países árabes con los que esto todavía no ha ocurrido. El diario *Financial Times* informaba esta semana de que los países árabes preparan un plan en esa línea.

En el marco de este contexto de creciente malestar con Israel puede leerse la declaración de ayer del alto representante de Política Exterior y de Seguridad de la UE, Josep Borrell, quien consideró que la solución de dos Estados “debe ser impuesta desde el exterior para imponer la paz” y señaló a Israel como fuente de financiación de Hamás. La UE, sin embargo, sufre divisiones internas con respecto hasta dónde presionar a los líderes israelíes, sobre todo debido a las cautelas de Alemania.

En el marco de una cumbre de los países no alineados que se está celebrando en Ruanda y que reúne a 120 países, varios líderes manifestaron un rotundo rechazo a la respuesta de Israel al ataque de Hamás.

Estos movimientos diplomáticos se producen tras más de 100 días de conflicto posterior al ataque de Hamás en Israel. La respuesta israelí está provocando un nivel de sufrimiento de los civiles palestinos que ha convertido en extraordinaria la indignación generada en las sociedades de gran parte del mundo. La expansión del conflicto en el mar Rojo afecta a una vía marítima muy importante y, por ello, genera consecuencias a escala global,

CONFLICTO PALESTINO-ISRAELÍ

como decía Sullivan. Además, en una turbulencia paralela, Irán ha bombardeado en Irak, Siria y Pakistán, todos países aliados, para golpear a presuntos terroristas tras el grave ataque sufrido en Kermán a principios de año.

Los expertos siguen considerando que Irán y su aliado Hezbollah no tienen intención política de escalar el conflicto, como demuestra que no lo hayan intentado en estos más de tres meses. Pero, por un lado, las situaciones de tensión elevan los riesgos y los incidentes no deseados. Por otro lado, Irán no mantiene un control total de sus aliados, y los hutíes que desde Yemen disparan contra buques comerciales parecen actuar por decisión propia más que por sugerencia de Teherán, según opinan muchos expertos. Así, aunque no haya voluntad, "el riesgo de plena escalada sigue siendo real", según dijo Sullivan.

Críticas internas y externas
Pero aunque no ocurra, la situación ha llegado a un punto en el que el interés de muchos actores principales por actuar para contener la crisis es ya elevadísimo. Muchos países occidentales, especialmente EE UU, afrontan durísimas críticas por una reacción a los bombardeos de Israel considerada inane, tanto dentro de sus sociedades como en el resto del mundo. Los líderes árabes sufren una presión parecida en el seno de sus sociedades.

La disruptión en el comercio coloca la crisis en otro nivel para China. Aunque los hutíes aseguran que no atacarán cargueros rusos o chinos, el caos y el peligro en esas aguas es muy elevado y afecta a las decisiones de las navieras. No por casualidad, Pekín emitió el jueves una declaración en la que llama "a todas las partes relevantes" a garantizar la seguridad de la navegación en el mar Rojo. Pekín dispone de palancas en la región por su estrecha relación con Irán que, bajo la asfixia de las sanciones occidentales, tiene en China a su gran suministrador comercial.

China ha mediado en la reanudación de las relaciones entre Irán y Arabia Saudí, que mantiene una frágil tregua en su lucha contra los hutíes en Yemen. Y es además estrecho aliado de Pakistán, que ahora mantiene摩擦es con Teherán por los disparos iraníes y la respuesta paquistaní. Islamabad se dispone a celebrar elecciones, y afronta pues un momento de alta tensión política.

Este es el contexto que induce a la lógica de pasar a una nueva fase de presión. Nada, sin embargo, asegura que esta se vaya plasmado de forma suficiente como para causar efectos significativos. Durante décadas, EE UU nunca ha actuado con decisiones para frenar a Israel, ni en la colonización y en la ocupación ni en sus operaciones militares. Está por ver que eso ocurrira finalmente. Incluso si ocurriera, está por ver que Netanyahu, cuya vida política depende de que este conflicto siga en máxima intensidad, ceda a ella. Lo mismo que los hutíes, aunque desde Teherán —y, desde más atrás, Pekín— llegue presión para frenar los bombardeos de buques.



OFENSIVA EN JAN YUNIS. Esta imagen tomada desde Rafah muestra columnas de humo tras un nuevo bombardeo israelí ayer sobre Jan Yunis, bastión de Hamás en el sur de la Franja de Gaza y una de las ciudades más castigadas por la ofensiva israelí desde principios de diciembre. / AFP

Borrell acusa a Israel de financiar a Hamás para debilitar Palestina

El mensaje coincide con la aprobación en Bruselas de un nuevo marco legal para sancionar a quien dé apoyo a la organización

JUAN NAVARRO / SILVIA AYUSO
Valladolid / Bruselas

El alto representante de Política Exterior de la Unión Europea (UE), Josep Borrell, acusó ayer abiertamente a Israel de haber financiado durante años a la milicia palestina Hamás para debilitar a Palestina y fortalecer el Estado israelí. En un discurso en la Universidad de Valladolid, donde fue nombrado doctor *honoris causa*, insistió además en la necesidad de crear un Estado palestino como parte de una solución al conflicto. Sus declaraciones se han conocido mientras, en Bruselas, los Veintisiete aprobaron un nuevo régimen de sanciones que se aplicará contra quienes den apoyo económico a Hamás, considerada organización terrorista por la UE y EE UU.

El mensaje de Borrell constituye el más rotundo que haya lanzado ningún dirigente europeo so-

bre la hipótesis de que las autoridades israelíes han empleado recursos en fortalecer a la organización que gobierna en Gaza. "Hamás fue financiado por el Gobierno de Israel en un intento de debilitar a la Autoridad Palestina liderada por Fatah [organización política fundada por el exlíder palestino Yaser Arafat en 1958, 10 años después de la independencia israelí]", afirmó Borrell.

No es la primera vez que trasciende la idea de que el Gobierno de Netanyahu ha impulsado a Hamás, algo que el primer ministro israelí niega. Así lo han afirmado tanto la oposición israelí como analistas y diferentes medios nacionales e internacionales: *The New York Times* aseguraba en diciembre que el Gobierno católico envió durante años millones de dólares a la franja de Gaza para apoyar al Gobierno de Hamás, una acción que contaba con el vis-

El político defiende crear un Estado palestino para resolver el conflicto

También hizo autocritica de la UE: "Ha hecho poco y predicho mucho"

to bueno israelí, que "no solo toleró esos pagos, sino que los alentó" hasta poco antes del ataque terrorista de la milicia del 7 de octubre, según el diario estadounidense. También *The Times of Israel* ha afirmado que el Gobierno "ha permitido desde 2018 que maletas con millones en efectivo

desde Qatar entren en Gaza para mantener su frágil alto el fuego con los gobernantes de Hamás en la Franja". El propio Borrell, durante un debate parlamentario sobre Gaza en diciembre en el pleno de la Eurocámara en Estrasburgo, citó unas declaraciones de Netanyahu en marzo de 2019 afirmando: "Transferir dinero a Hamás (...) es parte de nuestra estrategia para asegurarnos de que nunca exista un Estado palestino". No obstante, es la primera vez que el jefe de la diplomacia europea acusa tan directamente a Israel de haber sufragado y alimentado a Hamás.

En su discurso de agradecimiento a su nombramiento en la universidad donde dio clase en 1982 como profesor agregado de Matemáticas, Borrell también volvió a reclamar la creación de un Estado en Palestina, como se hiciera antaño en Israel, porque en caso contrario "la espiral de odio seguirá generación tras generación". Para la máxima figura de la política exterior de la UE, "la única solución es crear dos Estados que comparten la tierra por la que llevan 100 años muriendo", una solución que se debe "imponer desde el exterior", desde la comunidad internacional. "Todo el mundo excepto Israel" desea este desenlace, agregó, si bien también hizo autocrítica del papel de la UE: "Ha hecho poco y predicho mucho".

Dar pasos decisivos

En la misma jornada en que Borrell transmitió estas ideas, la Unión Europea adoptó un nuevo marco legal para sancionar a quienes "apoyen, faciliten o permitan acciones violentas por parte de Hamás y la Yihad Islámica Palestina" y designó ya a un primer grupo de seis personas, a quienes se inmovilizarán todos los fondos y recursos económicos que tengan en territorio europeo y se prohibirá realizar transacciones económicas con ellas.

"Con este nuevo marco de medidas contra quienes apoyen las acciones violentas de Hamás y la Yihad Islámica Palestina, la UE demuestra que estamos dispuestos a dar pasos decisivos para reaccionar ante la brutalidad mostrada por los terroristas el 7 de octubre", afirmó Borrell en un comunicado emitido desde Bruselas. "Israelies y palestinos se merecen vivir en una paz justa, segura y duradera", agregó.

Además de sancionar a quienes financien a Hamás, el nuevo reglamento también permite hacerlo contra quienes proporcionen, vendan o transfieran armas y material relacionado a las organizaciones terroristas o "apoyen acciones que minen o amenacen la estabilidad o seguridad de Israel" o estén involucrados en "graves violaciones de la ley humanitaria internacional, incitando o provocando públicamente acciones públicas" de las organizaciones sancionadas, destacó el Consejo de la UE.

Además, este nuevo acuerdo para sancionar a individuos o entidades que financien a Hamás llega justo antes del Consejo de Asuntos Exteriores de la UE que se celebrará este lunes en Bruselas y que tiene prevista una larga agenda sobre el conflicto en Oriente Próximo.

INTERNACIONAL

INTERNACIONAL

CONFLICTO PALESTINO-ISRAELÍ

Blinne Ní Ghrálaigh, especialista en Derecho Internacional Humanitario, participó en el equipo de Sudáfrica que llevó la acusación de genocidio en La Haya

La abogada irlandesa que presentó el alegato más firme contra Israel

RAFA DE MIGUEL, Londres

Es probable que la primera sorprendida por la inesperada avalancha de admiración que provocó su alegato final ante el Tribunal Internacional de Justicia (TIJ) de la ONU, en el que acusó a Israel de llevar a cabo un genocidio en Gaza, fuera la propia Blinne Ní Ghrálaigh. La vida y las convicciones de esta abogada irlandesa la habían preparado desde un principio para construir un discurso tan propio y tan apasionado.

Cuando tenía 12 años —contó a la revista *Irish Legal News* en 2022 al ser elegida “letrada del mes”—, encontró en una de las estanterías de su madre, repletas de libros, un folleto sobre Majella O’Hare. Un paracaidista británico había disparado en 1976 por la espalda a la pequeña cuando caminaba hacia la iglesia, en el pueblo norirlandés de Whitecross, en 1976.

Blinne preguntó llorando cómo se había podido permitir un crimen así. “Haz algo al respecto”, le contestó su madre, que se habría trasladado con sus dos hijas a Londres y las había sacado adelante. Llegó a ser vicedirectora de un colegio público. “Pienso a menudo en aquella respuesta. Sus palabras removieron algo en mi interior. Todavía conservo ese folleto después de tantos años —la abogada está ya en la treintena— y lo tengo enmarcado en mi despacho, para recordarme qué es lo que me impulsó hasta aquí”, recuerda Blinne.

Colegiada como *barrister* (el abogado que, en el derecho común inglés, argumenta jurídicamente ante un tribunal) en 2005, trabaja en Matrix Chambers, un despacho con sedes en Londres, Ginebra y Bruselas. Se incorporó al equipo legal de Sudáfrica que ha defendido en La Haya la acusación de este país africano contra Israel por supuesto genocidio en su ofensiva de Gaza. Solo la flexibilidad del sistema educativo bri-



Blinne Ní Ghrálaigh en el Tribunal Internacional en La Haya el día 12, en una imagen de un vídeo de la ONU.

tánico permite que personas con vocación de servicio público y de justicia se incorporen, aunque sea a destiempo y sin planificarlo, al mundo del derecho. Ní Ghrálaigh estudió francés y latín en el Queens' College de Cambridge. Solo al final del grado comprendió que le atraía el mundo legal, y se preparó para realizar el curso puente que le permitiría dar el salto.

Antes trabajó un par de años en un *think tank* estadounidense, con la intención de ahorrar para sus estudios. El carril convencional la llevaba a prepararse como *solicitor*, el tipo de abogado británico más volcado en preparar casos o en el trabajo de despacho que en la argumentación jurídica ante un tribunal.

Pero el carácter es el destino, y la personalidad combativa y activista de Ní Ghrálaigh le condujo a aceptar la oferta de actuar como observadora legal en la Comisión de Investigación sobre el Domingo Sangriento de Irlanda del Nor-

te. El Bloody Sunday es un hito histórico en el conflicto de esa isla. 14 civiles desarmados murieron a manos del ejército británico el 30 de enero de 1972, cuando participaban en una manifestación pacífica en favor de los derechos civiles en la localidad de Londonderry (Derry a secas, para los republicanos norirlandeses).

“Fue un inmenso privilegio ser parte de aquel proceso legal histórico, y representar y conocer a aquellas familias. Sigo manteniendo amistad con muchas”, contó a *Irish Legal News*. “Su firme dignidad, su resistencia y su constancia a la hora de perseguir la verdad y la justicia durante años sigue siendo fuente de inspiración”, señalaba Ní Ghrálaigh. Aquel caso le convenció de que su destino estaba en un estrado.

Londres fue el escenario de su infancia y adolescencia, pero los veranos familiares eran siempre para Irlanda. Habla un irlandés fluido, y conoce la música y el baile de la isla. Su madre, Neasa, criada

en Irlanda, pero con raíces en el condado de Mayo, en la costa oeste irlandesa, inculcó en las hijas un profundo sentimiento republicano. La causa palestina provoca en Irlanda una solidaridad similar a la que provoca en Sudáfrica. La abogada participó en 2009 en una misión de observación legal en Gaza, comisionada por la ONU, tras la invasión militar llevada a cabo por Israel, conociéndola como Operación Plomo Fundido. “Es difícil poner en palabras el nivel de devastación y trauma que presencie. Una de las experiencias profesionales que más me ha marcado”, recuerda. Cuando murió su madre, en 2011, la familia pidió a los allegados que el dinero de las flores lo destinaran a la Campaña de Solidaridad con Palestina. Especializada en Derecho Internacional Humanitario y en la defensa del derecho a la protesta, ha protagonizado causas jurídicas relevantes, como la acusación de genocidio que presentó Croacia contra Serbia en el mismo tribunal donde ahora se dirime la acusación contra Israel.

El caso que lanzó a Ní Ghrálaigh al estrellato, sin embargo, fue el de los Cuatro de Colston. Defendió a Rhian Graham, la única mujer del cuarteto acusado de arrojar al muelle de Bristol en 2022 la estatua de Edward Colston, benefactor de esa ciudad británica, que hizo su fortuna con el tráfico de esclavos. Los cuatro fueron absueltos, en un caso paradigmático para demostrar que, en ocasiones, bajo las normas criminales puede haber razones morales y de justicia más poderosas. Los acusados, convencidos de que su atentado contra la propiedad pública, convencidos de que los ciudadanos de Bristol estaban de acuerdo con que la estatua se derribara. Y bajo la eximente, también, de “prevención de un delito”, porque los cuatro llegaron a la conclusión de que tenía algo de criminal homenajear con hierro fundido al responsable de la esclavitud de más de 80.000 seres humanos y de la muerte de 20.000.

“La Convención [para la prevención y el castigo del delito] del genocidio es mucho más que la construcción de precedentes legales. Es sobre todo la confirmación y el respaldo a principios elementales de moralidad”, decía en su alegato final ante el TIJ, al que reclamaba como medida cautelar de urgencia la exigencia de un cese inmediato de los ataques del ejército israelí en Gaza. Ha sido esa persecución constante de una justicia moral la que acabó colocando a la letrada irlandesa en un estrado para que la escucharan 17 magistrados, y millones de ciudadanos de todo el mundo.

Estudió francés y latín en el Queens' College de Cambridge

Protagonizó causas como la acusación de genocidio de Croacia contra Serbia

da en Dublín, pero con raíces en el condado de Mayo, en la costa oeste irlandesa, inculcó en las hijas un profundo sentimiento republicano. La causa palestina provoca en Irlanda una solidaridad similar a la que provoca en Sudáfrica. La abogada participó en 2009 en una misión de observación legal en Gaza, comisionada por la ONU, tras la invasión militar llevada a cabo por Israel, cono-

periodo crítico al que hay que añadir el malestar popular contra el régimen teocrático. Desde la perspectiva de Islamabad, que atraviesa múltiples dificultades, incluido un altísimo nivel de endeudamiento y el incremento de las actividades terroristas, la violación de su soberanía territorial abre un frente de confrontación con una nación vecina con la que ha mantenido unas relaciones volátiles. A partir de la revolución iraní los vínculos bilaterales han estado marcados por la violencia sectaria en una guerra por delegación de baja intensidad. Si bien a ninguno de ellos les interesa dar el salto cualitativo hacia un enfrentamiento convencional —ambos expresaron ayer su intención de reducir las tensiones—, no es una cuestión menor que Irán haya agredido a una potencia nuclear aliada de Estados Unidos. En cualquier caso se abre un interrogante sobre el peligro de una posible escalada futura de llevar la inestabilidad de Oriente Medio a Asia Meridional.

OPINIÓN / EVA BORREGUERO

Irán y Pakistán, los riesgos de una escalada

Un nuevo episodio agita los cimientos de un orden que parece desintegrarse, y en el que Teherán ha pasado de formar parte del Eje de la Resistencia al centro radial de la misma, desde donde emanan las recientes guerras por delegación. El pasado martes Irán lanzó varios ataques con drones y misiles contra lo que señala como las bases del grupo yihadista Jaish al-Adl (JAA) en la región fronteriza paquistaní de Baluchistán, en represalia por el atentado perpetrado el mes pasado por el mismo grupo contra una estación de policía en la provincia iraní de Sistán y

Baluchistán en la que murieron 11 agentes. La operación fue precedida por otras similares en la región iraquí del Kurdistán así como en Siria.

La respuesta contundente de Pakistán no se hizo esperar, y al día siguiente, según anunció su ministro de Asuntos Exteriores, atacó posiciones de supuestas formaciones terroristas en el sudeste de Irán, abriendo una grave crisis bilateral que afecta a la región que ambos países comparten: Baluchistán. Provincia que a pesar de ser la más pobre y subdesarrollada de la zona, tiene una enorme relevancia por

sus reservas minerales y posición estratégica. Baluchistán acoge al único puerto oceánico de Irán, Zahedan, así como el puerto de Gwadar en Pakistán, tramo final del Corredor Económico China-Pakistán, un eje que recorre el país de norte a sur. Tanto Irán como Pakistán tienen una posición central en el proyecto geopolítico de integración de Eurasia, la Iniciativa de la Franja y la Ruta que lidera Pekín y que podría verse afectada si las hostilidades escalan.

Teherán tiene la percepción de que Occidente podría estar instigando una guerra por delegación a través del Estado Islámico o, en este caso, de los grupos baluchíes que atentan en su territorio. El acercamiento entre Islamabad y Washington a raíz de la crisis constitucional que llevó a la salida del entonces primer ministro, Imran Khan, en 2022, no sería ajeno a esta percepción. Después de la masacre perpetrada por el ISIS, el mayor atentado desde la revolución de 1979, Irán atraviesa un

GUERRA EN EUROPA

INTERNACIONAL



Soldados ucranios e instructores británicos rendían homenaje a los caídos en Ucrania, el pasado febrero en el sur de Inglaterra. / G. F. (GETTY)

El ejército británico forma a miles de ciudadanos de Ucrania que abandonan sus profesiones para luchar en el frente

Cinco semanas para convertirse en militar ucranio en Inglaterra



Militares ucranios asisten a una formación en primeros auxilios. / L.A.

discurso casi desafiante, este soldado niega sentir miedo ante lo que le aguarda. “¿Miedo, qué es eso?”, espeta, rodeado de mandos británicos y ucranios. Moryachok, que utiliza un apodo como todos los ucranios entrevistados para este reportaje, constituye uno de los más de 34.000 que han pasado por el entrenamiento que ofrece el Reino Unido dentro de la llamada Operación Interflex. En el proyecto colaboran una decena de países.

El secretismo es absoluto. La

“Combatiré porque amo a mi país y a mi familia”, dice un hombre de 47 años

Desde profesores a carpinteros se alistan para paliar la falta de efectivos

trincheras, según explican los militares británicos implicados en los cursos. Aunque cualquier ciudadano ucranio soporta temperaturas mucho más frías que las que se registran estos días en el este de Inglaterra, pasar 48 horas ininterrumpidas agazapados en un suelo húmedo e irregular sin más abrigo que el uniforme militar consume grandes dosis de energía. Tampoco resulta sencilla la experiencia de sobrevivir en un pueblo semiderruido donde en cada escalera o pasadizo, todos a oscuras, puede acechar el enemigo.

Ventaja para Moscú

Completado el entrenamiento en el Reino Unido, los ucranios regresan a sus lugares de origen con un equipamiento básico para desplegarse —casco, botas o chaleco antibalas; las armas no están incluidas— y la convicción de que están más preparados para combatir contra los rusos. Las mayores dificultades que encuentra estos días el Gobierno ucranio para reclutar a soldados que luchen en el frente ha llevado a incluir en estos cursos de adiestramiento a personas que hasta hace bien poco estaban fuera de la órbita militar. Es el caso de Andrii, un ciudadano de Kiev de 45 años que al principio no resultó elegido para la misión pero que hace tres meses se unió a las Fuerzas Armadas. “Ha llegado mi hora”, argumenta lacónicamente.

Con más o menos convicción, estos soldados tratan de blindarse frente al panorama cada vez más incierto que arroja la guerra en Ucrania. La contraofensiva está estancada y el apoyo occidental comienza a flaquear. Estados Unidos, principal sostén financiero y militar de Kiev, tiene graves problemas para desembolsar el dinero prometido. La UE, que a finales de 2023 dio el decisivo paso de abrir conversaciones de adhesión con Kiev, también revela algunas dificultades, esencialmente para sortear el veto de Hungría a un paquete de 50.000 millones de euros que Ucrania espera con impaciencia.

Un experto que ha desempeñado buena parte de su carrera en el Ministerio de Exteriores británico y que pide no ser identificado alerta de que Rusia mantiene ahora una ligera ventaja en la guerra, aunque no pueda sostenerla a largo plazo. Pero si las elecciones presidenciales en Estados Unidos dan la victoria a Donald Trump en noviembre, es muy probable que la ayuda a gran escala a Ucrania se resienta. “Es un riesgo potencial”, advierte e insta a los países europeos a tomar “decisiones difíciles” para mantener el apoyo al país invadido.

Esas dosis de realismo no parecen hacer mella en la moral de quienes abandonan por unas semanas su país para regresar convertidos en soldados. Desde una amplia sala donde los participantes en el curso matan su escaso tiempo libre jugando al ajedrez o al pimpón, Vedmid, de 28 años y mirada huidiza, solo contempla un escenario para acabar con una guerra que ha sacudido la escena mundial y ha provocado una enorme destrucción en el país del este: “Que los rusos se vayan y yo me quede en mi país”.

INTERNACIONAL



La policía antidisturbios dispersaba el miércoles a los manifestantes en Baymak. / ANYA MARCHENKOVA (AFP)

Rusia vive su primer conato de protestas en más de un año

Miles de personas se manifiestan en la región de Baskortostán

JAVIER G. CUESTA, Moscú

Una pequeña chispa, la condena a prisión de un activista que rechazaba la construcción de una mina en la república de Baskortostán, unos 1.300 kilómetros al este de Moscú, junto a los montes Urales, provocó ayer la primera protesta relativamente multitudinaria en Rusia desde la movilización militar en otoño de 2022. Unos 2.000 ciudadanos tomaron el centro de la capital de esa región, Ufá, sumándose a los miles de manifestantes que salieron a la calle los últimos tres días y desafían un gran dispositivo policial. Decenas de personas fueron arrestadas, según los medios independientes rusos.

Las protestas comenzaron el miércoles pasado, cuando un conocido defensor de la etnia baskir, Fai Alsinov, fue sentenciado a cuatro años de cárcel bajo la excusa de insultar a los inmigrantes. El activista se había opuesto a la construcción de una mina en un lugar sagrado de su pueblo, el monte Kushtau, y tras el comienzo de la invasión de Ucrania en 2022 había sido arrestado en varias ocasiones por su oposición pública a la guerra.

Baskortostán es una región rica en oro, carbón y otros recursos mineros. Durante uno de sus mitines en 2023, Alsinov denunció que sus riquezas son explotadas por empresas domiciliadas fuera de su provincia mientras su etnia desaparece, empobrecida. "¿Qué beneficio obtenemos? Nuestros muchachos se van; inclinan la cabeza y mueren. Los hombres que puedan defender nuestras tierras no se quedan. Solo se quedan las mujeres y las ancianas. Los alcoholícos mueren borrachos, los vivos mueren en la guerra [contra Ucrania]", denunció Alsinov, cuya organización fue declarada extrema por las autoridades.

El Comité de Investigación ruso, la Fiscalía que depende direc-

Las marchas se suceden tras la condena de un activista baskir

La población desafía el amplio dispositivo policial y los arrestos

tamente de la presidencia, abrió una causa penal en su contra en agosto de 2023 al imputarle un delito de incitación al odio contra los inmigrantes. El activista pronunció su mitin en lengua baskir y la traducción al ruso aducía que se refirió de forma peyorativa a los trabajadores llegados de otras regiones de Rusia y de los países del Cáucaso y Asia central. "Los armenios volverán a su tierra natal, Kara Jalik [un término turquio despectivo equivalente a 'gente mafiosa']", sostenía la acusación. Su defensa alega que fue mal traducido al ruso y se refería a ellos como "gente pobre".

El juicio se celebró en la ciudad minera de Baymak. El mismo día que los jueces dictaron sentencia se congregó una gran multitud ante el tribunal, entre 5.000 y 10.000 personas, señalaba el diario independiente *Viorstka*. "Hombres, mujeres, ancianos y niños" que gritaron "¡vergüenza!" cuando un seguidor de Alsinov anunció el veredicto con un megáfono, según el periódico. "Muchas gracias por apoyarme, nunca lo olvidaré. No soy culpable", dijo el activista al medio *RusNews*.

En Baymak ha habido esta semana temperaturas inferiores a -15 grados. Enfundados en sus abrigos, algunos de los manifestantes se enfrentaron aquel día con la policía arrojando bolas de nieve mientras las enormes filas

de agentes trataban de dispersar a la multitud. Pese a que WhatsApp y Telegram comenzaron a funcionar mal en la región en aquellos momentos, los videos de las primeras protestas en Rusia en más de un año se difundieron rápidamente por internet.

El Comité de Investigación abrió una causa penal por "disturbios masivos" en la ciudad y advirtió de que identificará y juzgará a los participantes en las protestas, cuya condena podría alcanzar los 15 años de prisión bajo aquél artículo del código penal. Sin embargo, la medida no desalentó a los habitantes de la región que continuaron tomando las calles de Baymak y la capital regional en los días posteriores al juicio de Alsinov.

Las manifestaciones están prohibidas *de facto* en Rusia, incluso un piquete individual con un folio en blanco puede conllevar un arresto. Este es el motivo por el que los baskires jugaron ayer al gato y al ratón con la policía. Más de 2.000 personas tomaron la plaza Salavat Yúlayev de Ufá, pero no fue una manifestación común: bailaban en círculos cantando canciones en baskir o se movían sin rumbo con el pretexto de que querían visitar el monumento a Yúlavev —héroe independentista baskir del siglo XVIII—, según narró un periodista local del canal SOTA. Sin embargo, la policía arrestó a varias personas.

Una plataforma rusa que investiga la persecución política en el país, OVD-Info, estima que 19.747 personas han sido arrestadas en las manifestaciones desde el comienzo de la invasión de Ucrania el 24 de febrero de 2022, a lo que se suman 865 casos penales contra opositores a la guerra. Solo ha habido dos grandes olas de protestas: la primera, al inicio de la invasión; y la segunda, tras la movilización masiva en septiembre de 2022.

El Supremo italiano aclara que el saludo fascista no es delito

La justicia dicta que solo existe falta si hay peligro de refundar ese partido

DANIEL VERDÚ, Roma

Italia no logra pasar página de su pasado fascista. Ya sea por los orígenes identitarios del partido de la primera ministra, Giorgia Meloni, o por las heridas mal cicatrizaradas de aquel periodo, que cristalizan cada cierto tiempo en celebraciones multitudinarias de carácter nostálgico. El debate sigue sobre la mesa, también en su aspecto más jurídico. Y el Tribunal Supremo lo mantuvo el jueves por un tiempo más alegando que realizar el saludo romano con la mano en alto, el saludo fascista, solo supone un delito si implica "un peligro concreto" de reorganizar el disuelto Partido Fascista. En cualquier otro contexto, puede hacerse.

La aclaración surgió del caso de unos ultraderechistas condenados por hacer el saludo fascista en 2016.

El tribunal debía aclarar la situación de ocho personas juzgadas por una conmemoración neofascista en Milán (norte), absueltas en primer grado por una ley de 1952 pero condenados en segunda instancia por otra de 1993. Y la sentencia obliga ahora a repetir el juicio en apelación contra estas personas.

El Supremo ha indicado que, como dicta la ley de 1952 (conocida como ley Scelba, el nombre del entonces ministro del Interior), alzar el brazo constituye un delito solo cuando represente "un peligro concreto de reorganización" de esa formación,

prohibida por la Constitución. Y "en determinadas condiciones" puede ser un delito tipificado en la ley de 1993 (conocida como ley Mancino, responsable entonces de Interior), que prohíbe "las manifestaciones exteriores propias o usuales de organizaciones, asociaciones, movimientos o grupos" que inciten a la discriminación por motivos de raza o nacionales. Nada más. Es decir, si se hace en un contexto de celebración no puede castigarse. Pero es algo difícil de demostrar, ya que los imputados podrían sostener que se ha realizado de forma conmemorativa.

Las celebraciones de fascistas nostálgicos son recurrentes en Italia. El pasado 7 de enero, por ejemplo, alrededor de un millar de personas ataviadas con camisas negras se concentraron ante la vieja sede del Movimiento Social Italiano (MSI) para conmemorar el asesinato hace 47 años de tres jóvenes de dicho partido a manos de militantes de extrema izquierda. La concentración tiene lugar cada año frente a la sede del MSI, lugar donde fueron asesinados los

tres jóvenes en la conocida como matanza de Aca Larentia (por la calle donde se encuentra el edificio). Pero muchos otros actos de esta naturaleza se celebran cada año en Italia, comenzando por la conmemoración de la muerte de Benito Mussolini en Predappio, el lugar donde está enterrado.

El Ejecutivo de Giorgia Meloni no se ha pronunciado. Si lo hizo, sin embargo, el presidente del Senado y cofundador del partido Hermanos de Italia, Ignazio La Russa, asegurando que la sentencia se comenta por sí sola. Quien representa la segunda autoridad del Estado italiano, admirador declarado de Benito Mussolini, ya había advertido cuando se produjeron los hechos del 7 de enero que no constituían ningún delito.



Marcha el día 7 en Roma. / F. B. (AP/LAPRESSE)

Otras fuerzas políticas extra-parlamentarias, como la neofascista CasaPound, ha asegurado también que continuará levantando el brazo cuando lo considere oportuno.

Las dudas sobre este asunto, sin embargo, no han quedado completamente despejadas. Los jueces también hablaron de analizar caso por caso, añadiendo que "en determinadas condiciones" se puede aplicar también el delito previsto por la ley Mancino, que censura las manifestaciones que inciten a la discriminación o violencia por motivos étnicos o raciales.

Italia pasó a ser una República democrática tras la caída de la dictadura fascista en la II Guerra Mundial. La Constitución de 1947 prohíbe en sus disposiciones transitorias "la reorganización bajo cualquier forma del disuelto Partido Fascista". Pero existen en el país varias formaciones de extrema derecha, como Forza Nuova o el citado CasaPound que suelen participar en este tipo de manifestaciones públicas y, en algunos casos, causan disturbios.

El Congreso de EE UU aprueba otra prórroga para evitar el cierre del Gobierno

Los republicanos se parten en dos al votar la extensión del gasto público

MIGUEL JIMÉNEZ, Washington

El Congreso de Estados Unidos vuelve a ganar tiempo para evitar el cierre parcial de la Administración. Republicanos y demócratas han unido fuerzas en el Senado y en la Cámara de Representantes para aprobar una nueva prórroga que permita mantener el funcionamiento normal de los servicios públicos mientras se aprueban las leyes presupuestarias. El ala dura del Partido Republicano rechazó la nueva prórroga, una medida similar a la que le costó en su día el puesto de presidente de la Cámara de Representantes a Kevin McCarthy, pero que ya ha replicado por dos veces su sucesor, Mike Johnson.

Los líderes del Congreso ya habían llegado a un acuerdo el pasado fin de semana para aprobar esta prórroga, llamada resolución continuada. Finalmente, al ser sometida a votación, fue aprobada

ayer por 77 votos a 18 en el Senado y por 314 a 108 en la Cámara de Representantes. El rechazo se concentró en el Partido Republicano, especialmente en su ala dura. "Es el día de la marmota en la Cámara de Representantes todo el tiempo, todos los días, una vez más gastando dinero que no tenemos", ha dicho Chip Roy, uno de los cabecillas del ala dura.

Poco antes de la votación, el Grupo de la Libertad (Freedom Caucus) de la Cámara de Representantes anunció que se oponía "firmemente" a la medida porque facilitaría más gasto del que ellos defienden. Son casi los mismos que votaron en contra de la primera y de la segunda prórroga, aunque el rechazo creció incluso con respecto a aquellas votaciones. En la Cámara de Representantes, 107 republicanos votaron a favor y 106 en contra, mientras que entre los demócratas hubo 207 vo-



El presidente de la Cámara de Representantes, Mike Johnson, ayer en el Capitolio. / KENT NISHIMURA (GETTY)

tos a favor y solo dos en contra. Mike Johnson se justificó esta semana tras el acuerdo con los demócratas: "Solo necesitábamos un poco más de tiempo en el calendario para hacerlo y ahí es donde estamos. No vamos a conseguir todo lo que queremos".

La prórroga se extiende hasta el 1 de marzo para algunas agencias federales donde la habilitación de gasto se acababa ayer mismo y hasta el 8 de marzo para la mayor parte de la Administración. Estados Unidos no tiene una ley presupuestaria, sino una doce-

na, pero es incapaz por sistema de aprobarlas a tiempo del inicio del año fiscal, el 1 de octubre. Lo habitual es aprobar una prórroga presupuestaria, llamada resolución continuada, mientras se tratan las leyes que habilitan los gastos del ejercicio, que suelen seguir un procedimiento engorroso y complejo, lleno de enmiendas.

En paralelo, demócratas y republicanos alcanzaron un principio de acuerdo para fijar un nivel de gasto para las nuevas leyes presupuestarias, en 1,66 billones de dólares (1,53 billones de euros).

Los republicanos más radicales también rechazan el acuerdo y, en todo caso, queda pendiente acordar la distribución de ese dinero en las diferentes partidas.

Aparte de las leyes presupuestarias anuales, el presidente de EE UU, Joe Biden, pidió al Congreso aprobar un fondo de más de 110.000 millones de dólares, que incluye más de 64.000 millones para ayudar a Ucrania. Otros 14.000 millones se destinarían a apoyar a Israel en su ofensiva en Gaza. Y 6.000 millones se emplearían en la frontera con México.



L'Ermitage
JOYERÍA-RELOJERÍA

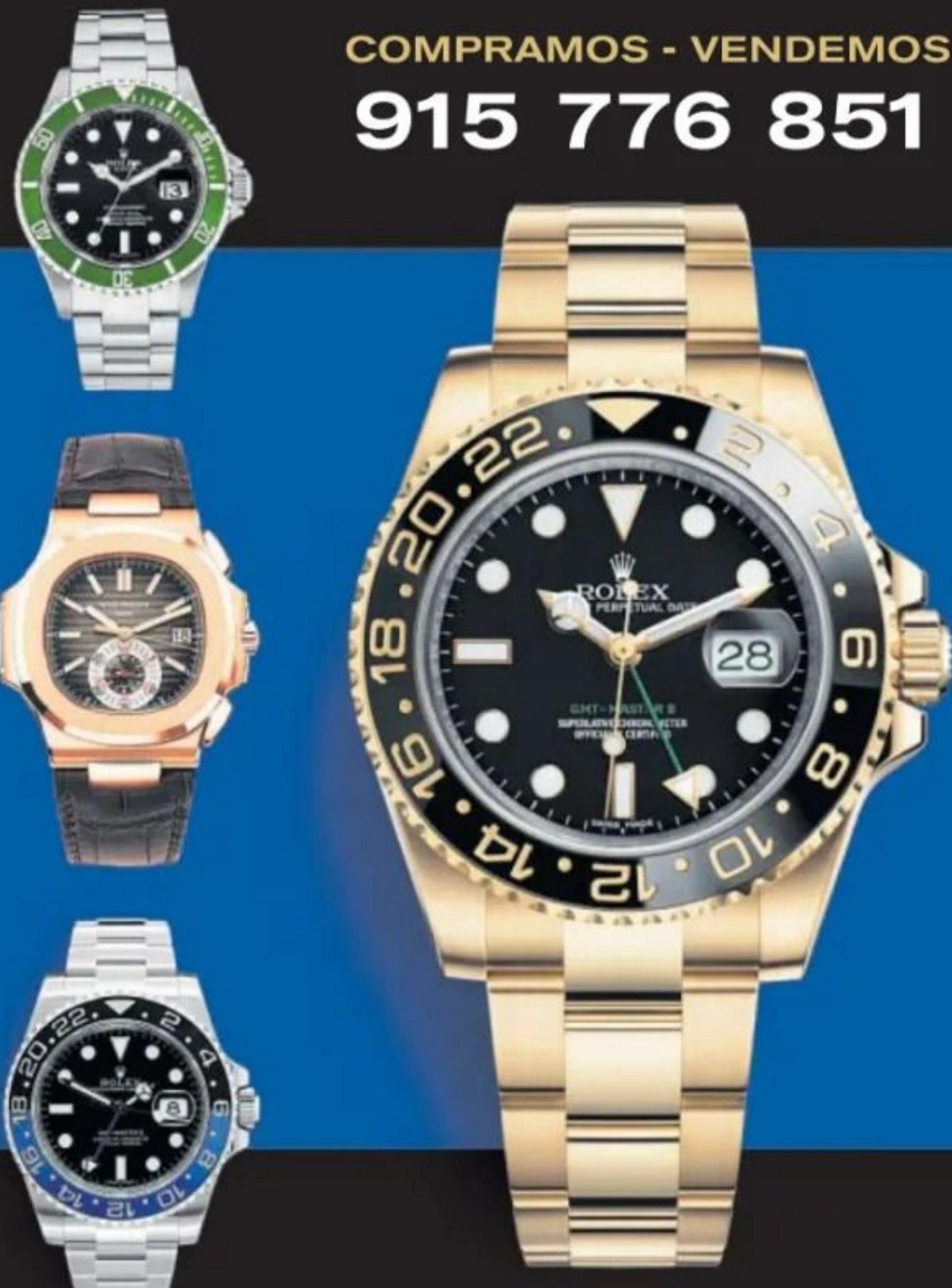
¿Desea vender sus Joyas o Relojes?

SOLO PRIMERAS MARCAS



Desde 1975 ofreciendo la Máxima Tasación y Pago inmediato

COMPRAMOS - VENDEMOS
915 776 851



c/ Ayala, 25 - Madrid

INTERNACIONAL



El presidente de Colombia, Gustavo Petro, y el papa Francisco, ayer en El Vaticano en una imagen cedida por la Santa Sede.

Petro propone una conferencia de paz con la guerrilla del ELN en el Vaticano

El anuncio del presidente colombiano se produce tras un encuentro con el Papa, que se habría mostrado de acuerdo "en dar pasos más profundos" para la solución del conflicto

SANTIAGO TORRADO, Bogotá

El presidente de Colombia, Gustavo Petro, propone la Ciudad del Vaticano como sede para una próxima ronda de diálogos de paz con la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional (ELN). "A mí me interesaría mucho (...) por muchas razones que tienen que ver con la historia del mismo ELN", dijo el mandatario a los periodistas en la mismísima Plaza de San Pedro, tras reunirse ayer en una audiencia privada, con el papa Francisco en la Santa Sede.

"Es posible que hagamos una ronda acá, ya se hablará

con el ELN", agregó Petro a la salida del encuentro, el primero con Francisco desde que llegó al poder.

La Iglesia católica ha sido un gran apoyo en todos los esfuerzos de paz que se han desarrollado en Colombia, como recordó y agradeció el presidente. "El Papa está de acuerdo en que demos pasos más profundos en los acuerdos de paz", aseguró.

El país sudamericano está siempre presente en la agenda del Pontífice. Francisco pidió la liberación inmediata de todos los secuestrados hace dos semanas. Semanas antes, se había

reunido con la vicepresidenta, Francia Márquez, para hablar de la paz en Colombia, y hace un año lo hizo con la primera dama, Verónica Alcocer.

La última guerrilla en armas en Colombia se ha vuelto a sentar en busca de un acuerdo de paz, pero por primera vez lo hace con un Gobierno de izquierdas, el de Petro. Esa mesa es la más avanzada en el marco de la paz total, la política estrella del presidente colombiano.

Las delegaciones han sostenido ya cinco ciclos de diálogos en Venezuela, México y Cuba. En unos días, a partir del 22 de

enero, La Habana acogerá de nuevo otra ronda. En un paso inédito, la guerrilla se ha comprometido a suspender el secuestro de civiles, uno de sus crímenes más repudiados por la sociedad. También sigue en vigor un alto el fuego de medio año, que expira este mes aunque se espera que sea prorrogado. Ambos acuerdos implican significativos avances.

La negociación, que ha contado desde su arranque con el respaldo tanto de Naciones Unidas como de la Iglesia católica, comenzó con Cuba, Noruega y Venezuela ejerciendo de países

garantes. Como parte de sus primeros acuerdos, la mesa de diálogo también invitó a Brasil, Chile y México para sumarse como garantes, mientras que otros Estados como Alemania, Suecia, Suiza y España acompañarían el proceso.

Inspirada en Cuba

La guerrilla del ELN nació en 1964 inspirada en la Revolución cubana y marcada por una profunda influencia religiosa. Varios de sus fundadores —sindicalistas, estudiantes y campesinos— fueron entrenados en la isla caribeña. Muy pronto, se les sumó el cura colombiano Camilo Torres (1929-1966), quien murió en uno de los combates iniciales.

El cura Torres, junto a otros tres sacerdotes españoles —exponentes de la Teología de la Liberación y que le siguieron más adelante los pasos—, sellaron la confluencia entre cristianismo y marxismo que ha caracterizado históricamente al grupo guevarista.

Colombia busca acabar con un degradado conflicto armado que ha involucrado durante cinco décadas a guerrillas, grupos paramilitares y fuerzas estatales. El papa Francisco visitó el país, en septiembre de 2017, con el propósito de apoyar el proceso de reconciliación de la sociedad y de la clase política, muy divididas tras la firma del acuerdo de paz entre el Gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla de las FARC, hoy desarmada y convertida en un partido político con una bancada en el Congreso.

Después del parentesis que supuso el cuatrienio de Iván Duque en los esfuerzos de apaciguamiento, Petro ha retomado el diálogo con distintos grupos armados en su búsqueda de la paz total. El presidente —que como candidato, en plena campaña, visitó a Francisco en la Santa Sede— se propone negociar con el ELN y, al menos, con una parte de las disidencias de las FARC que se apartaron de aquel proceso de paz; y a la vez aplicar la anunciada "política de sometimiento" que busca desmantelar grupos criminales, como el Clan del Golfo, principales narcotraficantes de la región y también involucrados en la violencia armada.

Argentina detiene a los familiares del narco ecuatoriano Fito Macías

La esposa del criminal estaba en un barrio privado de Córdoba

C. LAMBERTUCCI / C. MELLA
Buenos Aires / Guayaquil

La esposa, los hijos y varias personas cercanas al narcotraficante ecuatoriano José Adolfo Fito Macías fueron detenidos en Argentina y enviados a Ecuador ayer. Los allegados del criminal, que está prófugo desde principios de mes y es considerado uno de los responsables de la ola de violencia que vive Ecuador, se encontraban desde el 5 de enero en las afueras

de la ciudad de Córdoba, en el centro de Argentina. Las autoridades descartan la presencia de Macías en Argentina.

Buenos Aires inició un operativo para localizar a los familiares de Macías tras recibir información de Ecuador, que sospechaba que los parientes del criminal se habían trasladado al país. Tras identificarlos, las autoridades argentinas cancelaron las residencias transitorias de los sospechosos

y los detuvieron el jueves sobre las 20.00. La ministra de Seguridad de la Nación, Patricia Bullrich, aseguró que la "expulsión" de los detenidos ocurrió pocas horas después (en torno a las 3.00), pero omitió dar detalles sobre el argumento legal para deportarlos.

Los ocho detenidos por las autoridades argentinas estaban instalados desde principios de mes en una casa en una urbanización privada a 15 kilómetros

de la ciudad de Córdoba, según los funcionarios del Gobierno. La vivienda en la que estaban instalados había sido adquirida en noviembre, después de varios viajes al país. "Existía la evidente planificación de enviar a la familia", aseguró Bullrich.

Según la investigación, la esposa, los hijos de Macías y "otros integrantes del clan" entraron al país días antes de que el narcotraficante se fugara de la prisión en Ecuador.

Quito comunicó ayer, tras la llegada de la familia de Macías al país, que aún desconoce el paradero del narcotraficante. Mientras, la familia del fugado permanece en la base aérea de Guayaquil, a la espera de que el Gobierno defina cómo proceder.

José Adolfo Macías Villamar,

alias Fito, tiene 44 años, 14 procesos judiciales por distintos delitos —robo, delincuencia organizada, tenencia de armas, o asesinato— y una condena a 34 años de prisión. El criminal llevaba 12 años recluido cuando se fugó a principios de enero. Considerado el delincuente más peligroso de Ecuador, Macías es el líder de la banda Los Choneros, brazo operativo del cartel mexicano de Sinaloa.

No hay pistas del paradero del narcotraficante. Las autoridades colombianas investigaron que hubiera entrado en el país, pero lo descartaron. Por su cercanía con el puerto de Guayaquil, Perú también ha sido considerado como posible destino de Macías (como paso para llegar a Bolivia), aunque desde el país andino también lo han descartado.

Un objetivo claro: triplicar las energías renovables para el 2030

»» **Conclusión de la COP28
aprobada por todos
los gobiernos presentes.**



Iberdrola, un líder mundial
en energías renovables.

Más de 20 años trabajando
por la transición
energética.



»» **Únete a
las energías
limpias**

INTERNACIONAL

Arabia Saudí, con un grave expediente de incumplimiento de derechos humanos, utiliza el deporte para comprar favores en el mundo

El país donde la pena de muerte se maquilla con petrodólares

LOLA HIERRO, Madrid

Cuando la Federación de Tenis de Arabia Saudí anunció que su nuevo embajador sería Rafael Nadal, este declaró lo siguiente sobre el país: "Mires por donde mires, allí puedes ver crecimiento y desarrollo". Mientras tanto, Abdullah al Derazi y Jalal Labbad, de 27 y 21 años, llevan años en prisión, esperando sus respectivas condenas a muerte. El delito: haber participado en protestas antigubernamentales cuando eran menores de edad. Estos dos casos son los últimos que han salido a la luz sobre un país con un grave historial de represión, torturas, asesinatos y hasta sospechas de crímenes de lesa humanidad. Todo ello, mientras el príncipe heredero y líder de facto, Mohamed bin Salmán, invierte cantidades millonarias en financiar eventos deportivos y a atletas de renombre para limpiar su reputación y ganar legitimidad en el escenario internacional.

Si bien Arabia Saudí tradicionalmente ha encabezado las clasificaciones más nefastas en materia de derechos humanos, en 2024 el panorama es más sombrío que nunca. Lina Hathloul, responsable de incidencia política de la ONG saudí ALQST, denuncia que el país se ha convertido en una dictadura en la que todas las instituciones han sido aniquiladas. "Es un Estado policial gobernado por una sola persona y donde no sabes cuáles son las líneas rojas, cuándo te arrestarán ni por qué. Y si te arrestan, te pueden internar en centros de detención no oficiales donde te torturarán", asegura. "Se ha detenido a personas solo por publicar tuits en los que pedían la liberación de activistas. También por hablar sobre desempleo. Todo lo que se considere una crítica a las políticas gubernamentales se criminaliza", advierte desde su exilio en Bruselas.

Escribir en Twitter es lo que le va a costar la vida a Mohammad bin Nasser al Ghamdi, un profesor retirado de 54 años condenado a muerte, acusado de terrorismo, por unos mensajes en los que criticaba al rey y al príncipe heredero y pedía la libertad de activistas detenidos. Al Ghamdi solo tenía 10 seguidores en su cuenta. "Prácticamente, todos los activistas, periodistas independientes o escritores han sido objeto de detención arbitra-

ria y objeto de juicios injustos", sostiene Esteban Beltrán, director de Amnistía Internacional España, quien recuerda además, que se mantiene la prohibición de formar partidos, sindicatos o cualquier grupo independientes, y que todas las manifestaciones están prohibidas.

En 2023, Arabia Saudí detuvo y encarceló al menos a 68 personas por delitos contra la libertad de expresión, reunión y asociación, según el recuento de Amnistía, pero no se sabe cuántas llenan las prisiones del país. Entre 2018 y 2023, 556 presos fueron ejecutados, principalmente mediante decapitación. 2022 fue el año récord, con 196 muertes. Entre enero y octubre de 2023, la justicia saudí acabó con la vida de 112 súbditos.

En los mismos años, aproximadamente, el país alcanzó también el récord de inversiones para blanquear su imagen a través del patrocinio de eventos deportivos o de atletas de alto nivel: 6.300 millones de euros desde el año 2021, según una investigación de *The Guardian*; el equivalente al PIB de países como Montenegro o Barbados.

Estas inversiones millonarias forman parte de la práctica del *sportwashing* (según el término en inglés) o lavado de imagen a través del deporte y provienen del llamado Fondo de Inversión Pública. Es uno de los



Bin Salman, rodeado de gente en el Gran Premio de F1 de Arabia Saudí, en Yeda, en diciembre de 2021. / GETTY

Está prohibido formar partidos, sindicatos o grupos independientes

Entre 2018 y 2023, 556 presos fueron ejecutados. Casi todos, decapitados

mayores fondos soberanos del mundo, con activos que rondan los 600.000 millones de euros, y se creó en 2016 dentro del ambicioso plan de reformas internas de Bin Salmán llamado Vision 2030, compuesto por una serie de medidas encaminadas a que el país sea menos dependiente del petróleo. "Lo que intenta hacer es tapar todo lo que está ocurriendo en el país, porque este ambicioso plan económico no tiene nada que ver con cambios sociales ni políticos", explica Beltrán.

De ahí han salido las cantidades astronómicas pagadas a Rafa Nadal, a Cristiano Ronaldo, Karim Benzema o a Neymar, pero también a la Federación de Fútbol española por la celebración de la Supercopa en Arabia Saudí, al golfista español Jon Rahm o a la Asociación de Golfistas Profesionales (PGA), la más importante de este deporte a nivel global. De ahí también saldrán los fondos para organizar los Juegos Asiáticos de Invierno de 2029, que serán en Arabia Saudí a pesar de ser un país prácticamente sin nieve. "El príncipe ha estado jugando todas las cartas que podía para recuperar la respetabilidad en el escenario internacional. Por supuesto, nada de esto le redime de violar masivamente los derechos humanos de su pueblo", observa Ahmed Benchemsi, director de comunicaciones para Oriente Próximo y el Norte de África de Human Rights Watch.

De hecho, Arabia Saudí ha sabido jugar sus cartas hasta el punto de haber dado completamente la vuelta a la reputación que tenía en unos pocos años. Cuando en 2018 el periodista Ja-

mal Khashoggi fue descuartizado y asesinado en el consulado saudí de Estambul, la comunidad internacional dio la espalda a Riad. Incluso Joe Biden animó a convertir al país en un "paria" antes de asumir la presidencia de Estados Unidos en 2021. En 2022, el mundo se olvidó de Khashoggi y hasta Biden visitó Riad para recomponer relaciones.

Frutos geopolíticos

Porque mientras que la promoción del turismo y los deportes muestran la cara más amable del país, en el plano geopolítico también se obtienen frutos. Por ejemplo, a raíz de la invasión a

Ucrania, cuando Occidente empezó a necesitar más producción de petróleo, recurrieron a los saudíes. Hathloul apunta a que EE UU hace las concesiones que Bin Salmán quiera, ya sea en negocios de armas o no condenando la situación de los derechos humanos, con tal de que normalice las relaciones con su gran aliado, Israel, algo que estaba a punto de ocurrir justo antes del ataque de Hamás en territorio israelí el pasado 7 de octubre.

"Bin Salmán no tiene legitimidad; tiene el Gobierno porque su padre le ha dado el título de príncipe heredero cuando se suponía que no debía serlo. Tuvo que encarcelar a todos sus primos, el pueblo saudí no lo eligió. Lo único que realmente le permite estar en el poder es que Occidente lo ha aceptado", analiza Hathloul, que además es hermana de la también activista Loujain Hathloul, encarcelada varios años por promover el derecho de las mujeres a conducir.

Matanzas, desapariciones y profesores detenidos

Los activistas en el exilio y las organizaciones de derechos humanos siguen denunciando los crímenes saudíes y piden que figuras como Nadal empleen su influencia para que no caiga en el olvido la situación de las mujeres —"estamos hablando de un país donde las mujeres son consideradas menores de edad legalmente", recuerda Ahmed Benchemsi, de Human Rights Watch.

O la matanza de migrantes etíopes por la policía saudí en la frontera con Yemen el pasado verano. "Disparaban contra mujeres, hombres y niños desarmados que caminaban hacia su frontera. Mataron a cientos de ellos en lo que lla-

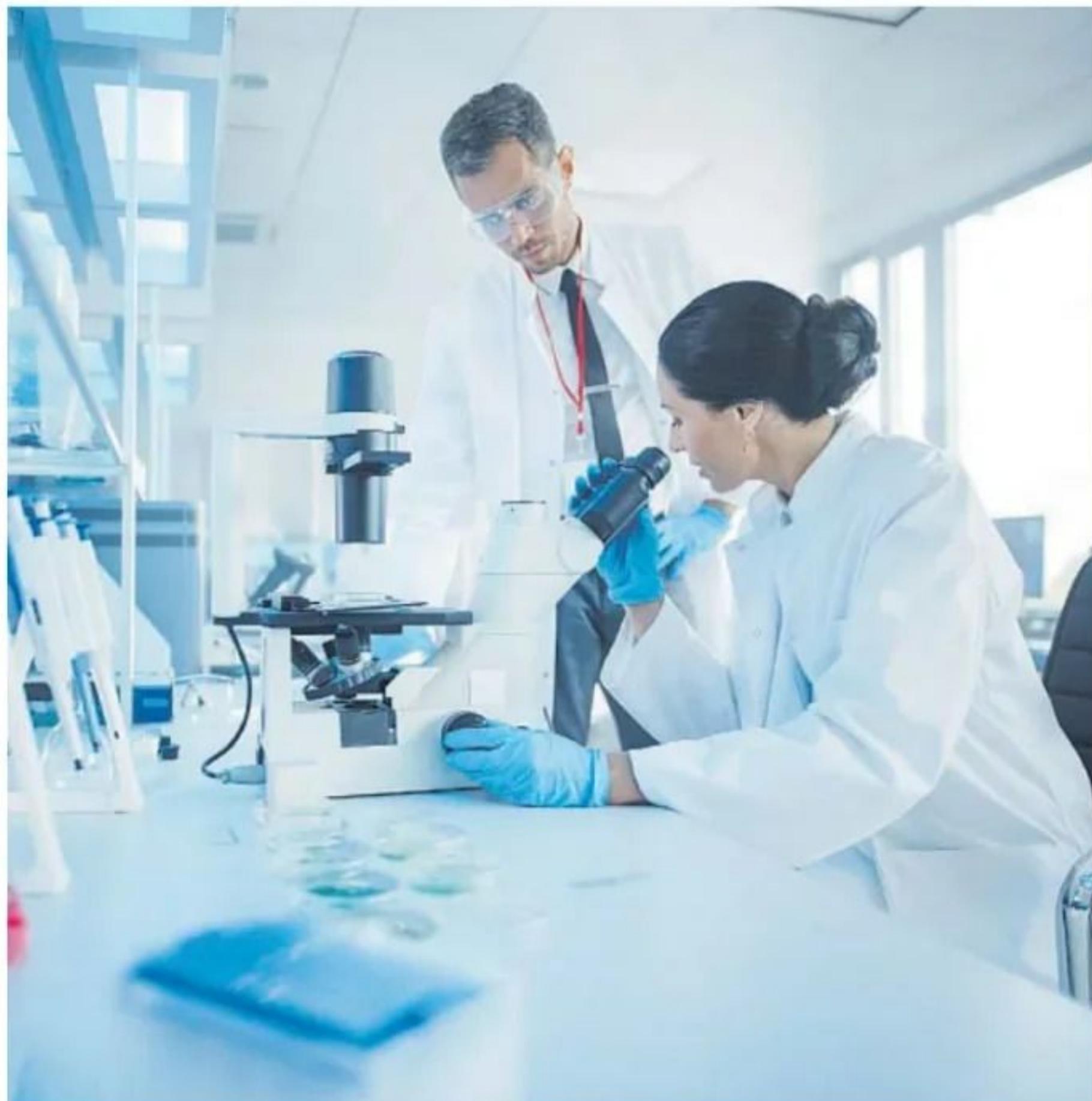
mamos un posible crimen de lesa humanidad", denuncia el representante de HRW.

O para salvar vidas como la de los jóvenes Al Derazi y Labbad, en riesgo inminente de ejecución, la del profesor Al Ghamdi, o la de Manahel al Otaibi, una instructora de entrenamiento físico de 29 años que fue detenida por llevar mal puesta la abaya y por publicar mensajes feministas. Lleva desaparecida desde noviembre y nadie en la comunidad internacional ha dado la voz de alarma. "Es muy triste ver que alguien como Nadal haya aceptado que se comere su silencio", lamenta Lina Hathloul, de la ONG saudí ALQST.



CONVOCATORIA DE AYUDAS A LA INVESTIGACIÓN MÉDICA DE LA FUNDACIÓN MUTUA MADRILEÑA

La Fundación Mutua Madrileña lanza su **XXI Convocatoria de Ayudas a la Investigación Médica**. Con una **dotación de 2.300.000 €**, permitirán el desarrollo de diferentes proyectos de investigación científica en España para mejorar el conocimiento y el tratamiento de las enfermedades en las siguientes categorías:



**FUNDACIÓN
MUTUA MADRILEÑA**

- **ONCOLOGÍA**, centrada en inmunoterapia y cáncer.
- **TRASPLANTES**, centrada en inmunotolerancia, órganos bioartificiales y preservación de órganos.
- **TRAUMATOLOGÍA Y SECUELAS**, incluidas las neurológicas derivadas de un traumatismo.
- **ENFERMEDADES RARAS**, limitadas a las que se manifiestan en la infancia.
- **SALUD MENTAL**, centrada en trastornos infanto-juveniles.

El plazo de presentación de solicitudes será desde las 8:00h (horario peninsular) del jueves 1 de febrero de 2024 hasta las 15:00h (horario peninsular) del martes 5 de marzo de 2024. Bases legales de la convocatoria en www.fundacionmutua.es

OPINIÓN

Peligrosa espiral bélica

Irán y Pakistán extienden a Asia la tensión generada en Oriente Próximo por la guerra de Gaza

Irán tiene todos los alicientes para exhibir su capacidad nociva ante sus vecinos y sus enemigos en plena guerra de Gaza. Su centralidad en el llamado eje de la resistencia contra Israel y Estados Unidos le exige demostrar un cierto margen de disuasión que le permita mantener su autoridad entre sus socios de Hezbolá en Líbano, los hutíes en Yemen, el régimen sirio y naturalmente Hamás en Palestina. Incluso en el interior del país. Los recientes atentados sufridos en Kerman, con un balance de 90 muertos, reivindicados por el Estado Islámico, han sido un duro golpe para el régimen de los ayatolás, que siempre ha considerado a ese grupo terrorista como un instrumento clandestino de Israel y Estados Unidos. Hay que contar, además, con su desprecio y las persistentes dificultades de orden público ante la oleada de protestas que empezaron en septiembre de 2022 y todavía se mantienen por el asesinato a manos de la policía de Mahsa Amini, la joven kurda detenida por mostrar el pelo bajo el velo obligatorio.

Al igual que Putin identifica a sus enemigos con el nazismo, el Irán de Alí Jamenei hace lo propio con su doble espantajo del sionismo y el imperialismo americano, a los que atribuye todos los males, incluidas las protestas de las mujeres, y por supuesto los atentados terroristas que sufre su país. Aunque ahora no le interesa que la guerra de Gaza se desborde y convierta en una contienda regional en la que se vea directamente implicado, a Irán le conviene preservar su imagen de potencia militar solidaria con Palestina sin aventurarse a provocar una intervención a gran escala de Estados Unidos.

A este complejo equilibrio se deben los lanzamientos de misiles el lunes contra instalaciones que Teherán señala como pertenecientes al servicio secreto israelí en Erbil, en el Kurdistán ira-

qui, y, el mismo día, contra una base del Estado Islámico en la provincia de Idlib, en Siria. Un día más tarde, la actividad militar iraní se trasladó a la frontera con Pakistán mediante el lanzamiento de misiles sobre la vecina región paquistaní del Baluchistán, en una represalia contra la guerrilla separatista suní de Jaish al Adl (Ejército de la Justicia). Este último incidente, sin conexión directa con la guerra de Gaza, mereció una respuesta inmediata de Pakistán que atacó territorio iraní. Aunque no sea de temer una continuación de la escalada, lo que ha quedado en evidencia es la creciente disposición de ambas potencias regionales a utilizar la fuerza ante la ruptura de los equilibrios de poder y con el objetivo de conseguir mejores posiciones en un futuro orden geopolítico.

Paradójicamente, Irán y Pakistán mantenían hasta ahora unas correctas relaciones de vecindad—tensadas tras el intercambio mortal de misiles— a pesar de su adscripción mayoritaria a las dos ramas principales del islam: chií, la iraní, y suní, la paquistaní, con frecuencia enfrentadas hasta la violencia sectaria contra las comunidades minoritarias en los respectivos países. Justo antes del actual incidente, los ejércitos de ambos Estados habían realizado maniobras militares conjuntas. Finalmente, igual que Irán ha buscado exhibir su fuerza ante el momento crucial del conflicto entre Israel y Hamás, Pakistán no ha querido quedarse rezagado en una respuesta que también afecta a sus pretensiones de protagonismo como única potencia musulmana que posee el arma nuclear. Como las detonaciones de explosivos por el efecto de simpatía, la onda expansiva de la guerra de Gaza está empezando a alcanzar el continente asiático. A la comunidad internacional corresponde detener por la vía diplomática la espiral bélica.



MIQUEL BARCELÓ

CARTAS A LA DIRECTORA

La democracia según Feijóo

El líder del PP ha afirmado que la Cámara baja ya no es la depositaria de la soberanía nacional. Que yo sepa, los diputados del Congreso, elegidos en julio, no han sido sustituidos. Son los elegidos por los ciudadanos y los representantes del pueblo español, en quien reside la soberanía nacional según el artículo 1.2 de la Constitución. Otra cosa es que a Feijóo no le guste lo que se acuerde, pero eso es la democracia. Esta peligrosa deriva de Feijóo se pone también de manifiesto en su cuestionamiento del Constitucional, pues considera que ha suplantado al Supremo convirtiéndose en un tribunal de instancia. No; lo que hace es actuar como un tribunal de garantías, que es lo que es, y ello incluye a las sentencias del Supremo. Resulta curioso que Feijóo no cuestionara al anterior Constitucional, de mayoría conservadora, cuando paralizó, de forma insólita, la tramitación parlamentaria de la reforma del Poder Judicial y del propio tribunal. Resumiendo: cuando mandan los tuyos es demócrata cualquiera.

Javier Martínez Aranzabal. Madrid

Premios y censuras

En la gala de The Best 2023 del lunes, me llamó la atención el premio para el aficionado, que recayó sobre un hombre al que las cámaras enfocaron mientras sostenia a su hijo para darle el biberón durante un partido. La imagen se hizo viral. Me llama la atención porque cuando una mujer da el pecho en público la censuran, no la hacen viral, y mucho menos gana un premio. Ahora se habla de que el hombre está siendo discriminado y que se tiene que dar valor a sus labores. Sin embargo, no se habla de las veces que nos tapamos la teta para que otros no se sientan ofendidos. Estamos en un mundo con poca equidad de género donde valen más dos huevos que dos tetas.

Angie López
Barcelona

Desmantelar la sanidad

La consejera madrileña de Sanidad considera "un proyecto maravilloso" que los pacientes puedan pedir cita en otro centro de salud si su médico no está libre. Esta medida es contraria a uno de los valores de la medicina de familia, que es mantener una relación prolongada en el tiempo entre el paciente y el médico que conocerá su historia clínica, así como su situación familiar y

social, que condicionará las medidas terapéuticas a adoptar. La maravilla a la que se refiere la consejera no es más que otro paso más en el desmantelamiento de la sanidad pública de calidad.

Carlos García Aguado
Madrid

Barreras arquitectónicas

Casi todas las semanas, quedo con una amiga que va en silla de ruedas para comer, y de entre una docena de restaurantes que quedan cerca, apenas cuatro cuentan con una entrada accesible, ya sea por falta de escalón o por el grato acierto de colocar una pequeña y funcional rampa. Además, cuando damos un paseo o buscamos un restaurante nuevo, nos encontramos con aceras por donde no se puede continuar por falta de un rebaje o por un bordillo infranqueable. Lamentablemente, tanto en el ámbito privado como en el público sigue faltando sensibilidad hacia estas personas.

Jesús López de León
Madrid

FE DE ERRORES

ETA asesinó a Carrero Blanco el 20 de diciembre de 1973, y no el 20 de noviembre como se decía ayer en la página 14.

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 100 palabras (700 caracteres sin espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones. CartasDirectora@elpais.es

Teoría y práctica de la igualdad

El 44,1% de los hombres españoles considera que se ha llegado tan lejos en las políticas de igualdad que ahora son ellos los discriminados. Lo que no obstante para que el 96% esté bastante o muy de acuerdo en que "la igualdad entre hombres y mujeres contribuye a hacer una sociedad más justa". Estos datos, de la última encuesta del CIS sobre la percepción de la igualdad y los estereotipos de género en la sociedad española, muestran la distancia que hay entre asumir un discurso teórico y las consecuencias reales de ese discurso.

Que tantos hombres crean que les perjudica la práctica de una teoría que defienden es preocupante porque revela una percepción muy distorsionada de la realidad. Mayor preocupación, si cabe, despierta el hecho de que esa idea anima en más de la mitad (el 51,8%) de los jóvenes de entre 16 y 24 años, porque indica que ni la familia ni el sistema educativo están logrando una formación en valores que promueva la igualdad.

El reverso está en el 48,2% de los hombres que reconoce que las desigualdades siguen siendo "muy o bastante" grandes, algo que corroboran innumerables estudios e informes. La propia encuesta muestra que, pese a la evolución positiva de los últimos años en la asunción equitativa de las tareas del hogar, las mujeres siguen estando muy penalizadas por los roles de género: en los días laborables, ellas dedican a

las tareas del hogar 172 minutos de media (casi tres horas) mientras que ellos les dedican 126 (dos horas). La distancia aumenta en el cuidado de los hijos: una media de 412 minutos (6,7 horas) en el primer caso; la mitad, 228 minutos (3,7 horas), en el segundo.

La clave de esta distorsión en la percepción la da el encuadramiento político. Las respuestas de la encuesta muestran el impacto que está teniendo sobre los votantes de derecha el discurso neomachista contra las políticas de igualdad y las campañas de Vox contra el feminismo. La idea de que ahora son los hombres los discriminados la comparten el 88,1% de los votantes de la formación ultra y el 66,1% de los del PP, además del 22,4% de los que apoyaron al PSOE y el 9,5% de los que votaron a Sumar.

Una lectura posible de estos datos es que si tantos hombres se sienten amenazados es porque las políticas de igualdad avanzan y las mujeres, poco a poco, van ocupando los puestos que por justicia les corresponden. Ya no quedan en meros discursos, sino que van penetrando en la realidad. El progreso de las mujeres conlleva necesariamente un retroceso de los hombres en los privilegios y los puestos de poder que durante tanto tiempo han monopolizado. El cambio que algunos perciben como amenaza a su hegemonía histórica es en realidad un avance civilizatorio en el que todos, hombres y mujeres, salen ganando.

Y Dios creó a Trump

ANTONIO MUÑOZ MOLINA — LAS OTRAS VIDAS

El expresidente de EE UU posee la facultad de ser inmune a las agresivas estrategias que se lanzan contra él, aunque de tarde en tarde nos conceda el respiro engañoso de que parezca que por fin ha sido derrotado

Donald Trump es como una de esas criaturas monstruosas de las películas baratas de ciencia ficción y de terror de los años cincuenta, que emergen amenazadoramente de no se sabe dónde y parece que van a apoderarse del mundo o a destruirlo, y cuantos más disparos reciben, más ataques, más descargas químicas letales, se vuelven más fuertes todavía, crecen más rápido, se yerguen sobre los héroes y los científicos que al intentar controlarlas no han hecho otra cosa que alimentar su poder. El Godzilla gigante que arrasaba ciudades japonesas de evidente cartón piedra derribaba a manotazos como si fueran moscas los aviones de caza lanzados contra él, y además carecía de la vulnerabilidad sentimental del pobre gorila enamorado King Kong. King Kong pertenece a una fantasía de exotismo colonial heredada de las novelas imperialistas de aventuras del siglo XIX: extraviado y fugitivo en la Nueva York del siglo XX, su peligro era muy escaso, y su supervivencia tan difícil como la de otros grandes animales salvajes condenados a la extinción.

En las primeras décadas del cine, el género de terror era todavía heredero de la novela gótica, de la que provenían todos sus monstruos, el conde Drácula, la criatura de Frankenstein, el Hombre Lobo, el Mr. Hyde peludo y criminal que tenía su refugio en el laboratorio del doctor victoriano Henry Jekyll. Godzilla y los variados seres monstruosos en blanco y negro de los años cincuenta fueron ya radicalmente modernos, porque habían nacido de esa nueva forma definitiva de terror que era la bomba atómica. El cine de miedo da formas visibles a las pesadillas de una racionalidad empujada al desvarío por la naturaleza monstruosa de la realidad. La transformación de un ser humano normal en una mosca gigante, en un diminuto homúnculo, en una masa pululante e informe, no viene ya de una mordedura o de un producto químico mezclado en una probeta, sino de la radiación nuclear, que es también la que ha engendrado a Godzilla, justo en el mismo país en el que centenares de miles de personas quedaron pulverizados o convertidos para siempre en fantasmas de sufrimiento incesante por la explosión de las dos bombas atómicas, los productos hasta entonces más sofisticados del progreso científico. Las criaturas nacidas de la destrucción se vuelven ellas mismas casi indestructibles: casi, porque el cine, siendo un arte comercial, tiende a los finales confortadores, y detrás de las historias que parecen de máxima complejidad tecnológica y futurista reitera siempre el esquema de la más antigua de todas, que es la de la lucha entre el héroe y un animal poderoso y maléfico que al final queda derrotado.

La realidad, a diferencia de la ficción, no obedece a los límites de la verosimilitud. Y el cine comercial, como carece de prejuicios y escrúpulos, acierta muchas veces a inventar seres desatinados y argumentos imposibles que acaban siendo metáforas perfectas del tiempo en el que se han hecho populares, y hasta premoniciones inquietantes de lo que vendrá.

No hay distopía ficticia de la literatura o del cine que dé ahora mismo más miedo que la primera página del periódico o los primeros minutos del telediario. Cuando veo a los megamultimillonarios de ahora, (Elon Musk con sus cohetes y satélites, Mark Zuckerberg con su flequillo copiado del emperador Augusto, Jeff Bezos con su yate gigante que no cabe en ningún puerto, Bill Gates con su cara de niño decrepito y su apostolado de plutócrata salvador del mundo), de quienes me acuerdo es de los malvados todopoderosos y misántropos de las novelas de Ian Fleming, y de las primeras películas de James Bond, todavía muy fieles a ese origen narrativo. Por comparación con sus imitadores contemporáneos y reales, aquellos criminales de la estirpe del Doctor No y Goldfinger ya se nos vuelven tan entrañables como el Doctor Moriarty de las novelas de Sherlock Holmes. Aparte de su obsolescencia tecnológica, tenían la desventaja de ser personajes de ficción, y sometidos por lo tanto a esas reglas de verosimilitud y coherencia que obedece siempre la literatura.

A Donald Trump no habría podido inventarlo nadie. Se parece algo al Lex Luthor que interpretaba Gene Hackmann con peluquín amarillo en aquel memorable *Superman* que dirigió Richard Donner en 1978, y también a los *wiseguys* y jefazos de la mafia de New Jersey y de Queens, que a su vez imitaban el vestuario y el lenguaje de los mafiosos ficticios de Coppola y Martin Scors-



FRAN PULIDO

El republicano es como un monstruo de película barata que cuantos más disparos recibe más rápido crece

EL ROTO



sese. Y como los monstruos imaginados por los especialistas en maquillajes y efectos especiales, Trump posee la facultad de ser inmune a las armas y a las estrategias cada vez más agresivas que se lanzan contra él, aunque de tarde en tarde nos conceda el respiro engañoso, tan frecuente en el cine, de que parezca que por fin ha sido derrotado, que ha recibido más impactos de los que ningún organismo vivo podría soportar, que yace aniquilado en su tumba, en el ataúd que ninguna garra de vampiro podrá horadar, o bajo los hielos del Ártico, o en el fondo del mar.

El respiro era falso, la argucia más antigua y más repetida que existe, aunque nunca deja de ser eficaz. El sosiego de lo que parecía la última escena risueña y trivial de la película se quiebra con un golpe de efecto que desata una exclamación de miedo en la sala de cine. El cuerpo caído se levanta, tambaleante y todavía más feroz. El dinosaurio radioactivo se mueve de nuevo bajo las ruinas que parecían haberlo sepultado para siempre. Trump pierde las elecciones en 2020 y la derrota se convierte en victoria robada para sus fieles. Trump alienta nada menos que el asalto al Capitolio y hasta sus partidarios más cercanos temen que esta vez ha ido demasiado lejos y perdido el crédito que le quedaba, pero el apoyo impídicó a esa sublevación lo vuelve todavía más popular. Trump es juzgado por estafa, por fraude electoral, por abuso sexual, por delitos fiscales, y cada uno de esos episodios convence a millones de creyentes evangélicos de que es una víctima de la persecución de los poderosos y de los impíos, y lo comparan a Jesucristo azotado e inocente en el tribunal de Poncio Pilatos.

Trump se ha pasado la vida haciendo ostentación de su promiscuidad sexual, de sus infidelidades y divorcios, de su grosería física y verbal con las mujeres: para los cristianos evangélicos es como el rey David, que fue adulterio y sin embargo sirvió a Dios y agrandó la gloria militar del reino de Israel; también es como el rey Ciro el Grande, que era idólatra y pecador, pero, según se cuenta en el libro de Isaías, permitió al pueblo hebreo regresar a su tierra desde el cautiverio en Babilonia. Un motivo por el que a un europeo le cuesta comprender Estados Unidos es la imposibilidad de hacerse una idea del peso que ejercen sobre muchos millones de personas la religiosidad cruenta del Antiguo Testamento y los delirios del libro del Apocalipsis, leídos y aceptados en un sentido literal. Para toda esa gente, en un país tan dividido, las elecciones no van a ser una disputa entre demócratas y republicanos, sino entre el Bien y el Mal, con sus pavorosas mayúsculas. Hay un video, muy popular entre evangélicos, en el que sobre una imagen del planeta Tierra en el espacio truena una voz grave que repite con una cadencia de recitado bíblico *And God gave us Trump*. Nunca el terror se mezcló tanto con lo grotesco. Las pesadillas de la realidad han vuelto irrelevantes las peores fantasías del cine. En su nueva metamorfosis, en su inaudita reencarnación, la criatura amenazante que vuelve resulta ser el Mesías.

OPINIÓN

Todos pierden

ETGAR KERET

Las guerras no se ganan, los resultados electorales no dejan de cuestionarse. Parece que no podemos ponernos de acuerdo ni siquiera sobre un problema científico objetivo como el efecto de una vacuna

Hace unos días, una desconocida me escribió por Instagram para informarme de que ya no iba a leer mis libros porque soy un cobardo que no está deteniendo el genocidio en Gaza. Le contesté que, como mis relatos nunca habían sido un gran contrincante para violentos y caprichosos, yo le pedia, en nombre de esa gente, que no volviera a leerlos.

Ya me dijo mi mujer que ese comentario no había sido muy agradable. Me explicó que, en el siglo XXI, la reacción aceptable ante mensajes amenazadores es hacer como si no los hubieras recibido. Sin embargo, yo continué dialogando con la mujer, que vive en México y que resulta que es una persona muy humana y compasiva.

Me dije que se pasaba horas y horas delante de la televisión, viendo escenas espantosas de bebés muertos y familias desplazadas en Gaza, y que tenía la sensación de que no podía hacer nada para ayudarles. La situación le resultaba tan terrible que al final no pudo tolerarla y decidió que tenía que hacer algo. Por eso me escribió a mí, único israelí que conocía, aunque solo fuera por mis libros, para amenazarme con un boicot e insultarme, intentando así detener el sufrimiento en Oriente Próximo.

Su mensaje contribuyó tanto a ayudar a los gazatíes como ayuda a los ucranios la banderita ucrania que todo el mundo coloca en la fotografía de su perfil. Sin embargo, como todos esos usuarios de Facebook, se sintió un poquito menos impotente.

¿Son imaginaciones mías o últimamente todo el mundo parece estar en el bando de los perdedores? No solo usted y yo, más bien todo el mundo. También esa otra gente. Los idiotas iletrados a los que usted no puede soportar. Si, hasta los que nos robaron las elecciones sin que supiéramos cómo, y los que des-

pués no podían entender cómo nosotros se las habíamos robado a ellos. Miré a su alrededor: republicanos, demócratas, rehenes israelíes bombardeados en Gaza, civiles gazatíes bombardeados en Gaza, evacuados, refugiados: ¿es que en el mundo hay alguien que esté contento con cómo van las cosas? Vladimir Putin, Bibi Netanyahu, António Guterres, Volodímir Zelenski, Yahia Sinwar [líder de Hamás en Gaza]: ¿hay uno solo de esos personajes con pinta de estar contento?

Es una situación asombrosa, porque a mí me enseñaron que, siempre que alguien pierde, alguien gana; que por cada víctima que paga el pato, hay alguien que se lo come entero. Entonces, ¿exactamente en qué momento el mundo se convirtió en un juego en el que todos pierden, o al menos piensan que pierden? ¿Y por qué ocurre precisamente ahora, cuando todos estamos tan comprometidos, influimos tanto y no dudamos un momento en expresar nuestra opinión de forma tan ruidosa?

Nunca dejamos de estar activos, en todo tipo de entornos; enviamos apoyos, escribimos posts, nos "gusta" a quien quiera que lo merece y condenamos a cualquiera que no. No cabe ninguna duda, hacemos lo que podemos, nos empeñamos a fondo. Pero, sea cual sea nuestra opinión o en qué bando estemos, en última instancia seguimos pensando que el estúpido mundo que nos rodea no entiende nada, que en realidad los problemas no se resuelven y que hemos vuelto a perder.

De hecho, es todavía peor que perder. Ninguna de nuestras luchas obtiene resultados decisivos: las guerras no se ganan, los resultados electorales no dejan de cuestionarse. Parece que no podemos ponernos de acuerdo ni siquiera cuando se trata de un problema científico objetivo y aparentemente neutro como determinar el efecto que tiene en el organismo una vacuna contra la gripe.

Los juegos tradicionales se han convertido en una reyerta en la que todos nos dedicamos a dar empujones a los del otro equipo, a soltar improperios y a escupir por doquier. Mientras el juego está suspendido, escupir e insultar parecen haberse convertido en los deportes que más nos gusta jugar.

Si pudiéramos apartar un minuto la mirada del marcador y centrarnos en las reglas del juego, descubriríamos que, mientras, cargados de santa razón, nos alterábamos tanto intentando derrotar al otro bando, esas reglas habían cambiado hasta hacerse irreconocibles. Y si no nos tomamos un descanso y nos juntamos para acordar otras nuevas, todos seguiremos perdiendo la partida.

Etgar Keret es escritor, guionista de televisión y director de cine. Su último libro traducido al castellano es *Avería en los confines de la galaxia* (Siruela).

Traducción de **Jesús Cuéllar Menezo**.

ANA IRIS SIMÓN

Los amigos cuarentones de Pedro Sánchez

En la campaña de las generales, Pedro Sánchez le dijo a Alsina que en nuestro país había "hombres de 40 y 50 años" que se habían sentido incómodos no tanto por las políticas, pero sí por ciertos discursos feministas. A Irene Montero le debió doler, porque en su despedida del ministerio le deseó a Ana Redondo que "tuviera valentía para incomodar a los amigos de 40 y 50 años del presidente".

Unos meses después, la ironía se le ha vuelto en contra: resulta que el 44% de los varones españoles deben de ser colegas de Pedro Sánchez. Es el porcentaje de los que creen que "se ha llegado tan lejos en la promoción de la igualdad de las mujeres que ahora se está discriminando a los hombres", según el CIS. En el caso de las mujeres, la cifra se reduce al 32%.

El dato ha caído como un jarro de agua fría en el movimiento feminista, y algunas de sus caras visibles, como la exsecretaria de Estado de Igualdad, ya han emitido su juicio: cuatro de cada diez españoles son "cuñados machirulos incels".

Yo, sin embargo, sospecho, como el presidente, que detrás del desencanto con la "promoción de la igualdad" ni siquiera hay a veces un rechazo a las políticas feministas, muchas de las cuales son muy cuestionables, como el *sí es sí* o la ley *trans*, y han sido criticadas incluso por parte del feminismo. Lo que hay es una hartura por chascarrillos como el de Ángela Rodríguez Pam.

De lo que está harto parte de ese 44% no es tanto de la discriminación positiva en oposiciones, sino de los discursos

a brocha gorda o de las homilías con forma de chiste de las nuevas Bertines y Arévalos, que ya no se explayan en cintas de gasolinera, sino en podcasts donde se rien de los heteros básicos que se mosquean cuando pierde el Atlético. De lo que están hartos no es tanto de las subvenciones públicas al empleo femenino, sino de la monserga de la nueva masculinidad, que ahora nos viene con que los hombres también lloran, como si no lo supiéramos como mínimo desde la Ilíada.

A algunos les gustaría pensar que ese 44% de españoles —y ese 32% de españolas— son o malos o idiotas, machistas y negacionistas de la desigualdad entre hombres y mujeres. Pero no: al preguntar por todo lo anterior, el CIS se ha encontrado con que una amplísima mayo-

ría reconoce las desigualdades entre sexos a la hora de ascender laboralmente, conciliar o en las tareas de cuidados. Y, si bien es cierto que hay un sesgo a la derecha entre los que creen que la igualdad de género se ha retorcido, el 22% de los votantes del PSOE también lo piensa.

Más allá de izquierdas y derechas, los que sin duda suscriben la tesis no son los cuarentones, sino los jóvenes: es la opinión del 51% de ellos. Hay quienes han estado al borde del telele al descubrirlo, quizás porque piensan que aún estamos en 1968, en la Movida o en el 8-M de 2000. Y no: los jóvenes se rebelarán contra todo sistema que dure lo suficiente, y el feminismo hace tiempo que ha sido fagocitado por las élites, la casta o como quieran llamarlo. Al final, les va la vida en ello: les interesa que pensemos que las mujeres desahuciadas están en el mismo barco que las directoras de los bancos que las desahucian. Y las madres palestinas que lloran a sus hijos muertos, en el mismo lado de la historia que Golda Meir, que en su día dijo que el pueblo palestino ni siquiera existía.

RIKI BLANCO



EXPOSICIÓN / FERNANDO RUSO / 'RUMANIA, AÑO 1 EN LA UE' (6/6)



Por encima del larguero.

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Madame Bovary en Morata de Tajuña

Madame Bovary y Ana Karenina estaban seguras de que iban a emprender una nueva vida gracias a sus amantes salvadores, románticos y perfectos, que las habían convencido de que el mundo, su mundo, no tenía sentido sin ellas. El porte distinguido, la elegancia innata y la sensualidad dotaban a esos hombres de todo lo que les faltaba a sus maridos. Lo dieron todo por ellos y perdieron hasta la vida. En escenarios muy lejanos a esa Francia rural y anodina que retrató Flaubert y al San Petersburgo de Tolstói, dos hermanas de Morata de Tajuña, en Madrid, creyeron en el poder de sendos amores únicos, singulares, cuyo ardor debían avivar con todo el dinero que pudieran conseguirles y aunque el nido de ese amor solo estuviera en Facebook. Su delito fue la fe, confiar en esos amantes destinados en Afganistán, y así parecieron hacerlo hasta que una larga mano de esa fantasía las asesinó. Sus cuerpos y el de su hermano fueron hallados antes de ayer. Nuestras enamoradas se llamaban Ángeles y Amelia, frisaban los 70 y se entregaron a una convicción absurda, simple y parecida a la que llevó a una mujer granadina a pagar 170.000 euros a un falso Brad Pitt. Este la hizo creer que el actor se había ennoviado y esa estafa está en los tribunales. Los casos se amontonan a nuestro alrededor, más allá de los que se hacen mediáticos. Quién no conoce alguno.

Qué tecla tendremos rota para creernos, en ocasiones, lo que la razón niega. Qué puede ocurrir en el interior de nuestro ser para que seamos capaces de arriesgarlo todo y seguir a un absurdo flautista de Hamelín hasta la perdición. Es un misterio. Y es que uno no elige qué siente, qué cree, qué piensa, ni de qué se ríe, como nos recuerda el irreverente humorista Ricky Gervais.

La debilidad, la idiotez, la ingenuidad y la confianza son sustanciales al ser humano. Los vecinos de Ángeles y Amelia habían detectado el problema y las habían avisado. La víctima del falso Brad Pitt podía haber encontrado en cualquier búsqueda de Google que el actor gana más de 30 millones por película. Pero la culpa no es de ellas ni de esa tecla aciaga que combina enamoramiento e ingenuidad, sino de los desalmados.

Las dos muertas de Morata de Tajuña son las verdaderas Madame Bovary de hoy, de un mundo en el que los amores pueden habitar en Facebook, en la imaginación... y en Bizum. Pero, en pleno siglo XXI, las sofisticadas Emma y Ana Karenina lo habrían hecho igual. @bernaharbour

ANATOMÍA DE TWITTER / CARLA MASCIA

El vacío como horizonte político

Un horizonte: conservar el control de nuestro destino, liberar el potencial de Francia y rearmar nuestro país". El estreno en X de Gabriel Attal como primer ministro, el más joven de la historia de la V República, ha dejado perplejo a más de un analista político francés como el periodista y politólogo Clément Viktorovitch, especialista en descifrar las estrategias retóricas de los políticos, que incluso elaboró en Instagram un análisis de texto para intentar hallar en sus palabras algo de sentido en vano. ¿Acaso existen franceses que quieran perder el control de sus destinos y encerrar el potencial de Francia a favor de liberar la mediocridad?, se preguntaba ironicamente Viktorovitch, que sintió que estaba contemplando el mismísimo abismo.

Pocas veces me había resultado tan evidente el concepto de vacío —esbozado en 2016 por Jacques Attali, consejero de presidentes como Mitterrand y personaje clave en la ascensión meteórica de Macron, para definir lo que encarnaba el entonces ministro de Economía de Hollande— como después de leer el proyecto de Attal. Creo incluso que, tras siete años de macronismo, quizás sea la idea que mejor permite entender esta corriente, como defiende el filósofo y político Pierre-André Taguieff para quien

esta es el "reino del vacío". El vacío como ausencia de horizonte y como herramienta discursiva. De los eslóganes y de los *position paper* sin alma viven el marketing y las agencias de comunicación, pero de eso no puede alimentarse un Gobierno.

La idea de vacío es también lo que predomina cuando intentamos comprender la cuarta remodelación ministerial emprendida por Macron, que el *Nouvel Obs* ha calificado de "enésima operación de comunicación". Más allá del arriesgado propósito de derribar el Gobierno en un intento desesperado por reducir el avance del Reagrupamiento Nacional

El estreno en X del nuevo primer ministro francés ha dejado perplejo a más de un analista político

esta la regeneración democrática que prometía Macron?

El vacío, por fin, adornado de sarkozismo es lo que desprendía este martes el discurso del mandatario a la prensa, con medidas como la introducción del uniforme escolar o el aprendizaje obligatorio de *La marseillesa* en Primaria, por hablar solo de educación, cuando los problemas que afectan al sector residen en el cierre de clases en la educación pública a favor de la privada, la falta de profesores, la precariedad de sus condiciones de trabajo y su desprecio social. En la alocución de 25 minutos no hubo ni una palabra sobre el desafío climático, el sistema sanitario al borde del colapso, la situación de extrema pobreza en la que se encuentran muchos estudiantes, o sobre la crisis de la vivienda.

En *Los ingenieros del caos*, el escritor Giuliano da Empoli nos alertaba sobre el peligro que representan para nuestras democracias los líderes populistas que, como Trump o Salvini, adaptan su política al funcionamiento de las redes sociales con mensajes ultraemocionales y contundentes que les hacen ganar cada vez más devotos. Mienten, manipulan, pero dicen algo y el proyecto de sociedad que defienden es más claro que el agua. Para combatirlos, necesitamos algo más que las palabras huecas y la ausencia de visión política de *los ingenieros del vacío*.

ESPAÑA



La princesa Leonor y Felipe VI, en el desfile del 12 de Octubre. Detrás de ellos, Jaime Alfonsín. / SAMUEL SÁNCHEZ

Felipe VI releva a Alfonsín y nombra a Camilo Villarino jefe de su Casa

El nuevo responsable de La Zarzuela era hasta ahora el más directo colaborador de Borrell

MIGUEL GONZÁLEZ, Madrid
Felipe VI ha decidido relevar al jefe de la Casa del Rey y su más directo colaborador, Jaime Alfonsín Alfonso, un abogado del Estado de 67 años, y nombrar en su lugar a Camilo Villarino Marzo, un diplomático de 59, actual jefe de Gabinete del alto representante de la UE para la Política Exterior y de Seguridad, Josep Borrell, según informó ayer La Zarzuela en un comunicado. El relevo se llevará a cabo a lo largo del mes de febrero, agrega la nota. El responsable de la Casa del Rey tiene el rango de ministro y su nombramiento, según el artículo 65.2 de la Constitución, es discrecional del jefe del Estado.

Hacia tiempo que se esperaba el relevo de Alfonsín, quien había expresado en privado su deseo de dejar el cargo después de casi tres décadas en La Zarzuela, pero muy pocos conocían el nombre de su sustituto, que ha sorprendido a relevantes miembros del Gobierno. Fuentes de la Casa Real reconocen que la sustitución se ha ido demorando durante meses hasta encontrar el momento oportuno, una vez que se ha formado el Gobierno y ha arrancado la nueva legislatura, y que el Rey ha desechado con Alfonsín el nombre de su sustituto.

El relevo se produce a solo cinco meses de que se cumpla una década desde que Felipe VI heredó el trono, en junio de 2014. Atrás han quedado las investigaciones judiciales por los escánda-

los económicos del rey emérito, que en los últimos años han lastrado la imagen de la Monarquía, y aunque el horizonte no esté totalmente despejado para la institución, ni el panorama político se haya calmado, el Rey ha considerado llegado el momento de abrir una nueva etapa, agregan las fuentes consultadas. Felipe VI, con 55 años, ha buscado a una persona más próxima a su generación y a un servidor del Estado, que ha trabajado tanto para gobiernos del PP como del PSOE y tiene, por tanto, un "perfil bipartidista", según destacan en La Zarzuela. El nuevo jefe de la Casa del Rey tiene, además, una amplia experiencia internacional que se considera muy útil para su futuro puesto y es un convencido europeista, como el propio Monarca. Quienes conocen a Camilo Villarino aseguran que se trata de una persona "seria, rigurosa, leal y discreta", cualidades todas ellas muy valoradas en La Zarzuela, aunque añaden que no cabe esperar de él que introduzca grandes innovaciones ni cambios revolucionarios en la Casa del Rey.

Villarino, natural de Zaragoza, casado y con tres hijas, ingresó en la carrera diplomática en 1989. En junio de 2017, el entonces ministro de Asuntos Exteriores, Alfonso Dastis, del PP, lo nombró jefe de su Gabinete, un puesto en el que lo mantuvo su sucesor, el socialista Josep Borrell y la sucesora de este, Arancha González Laya. Como ayudante más direc-

to de esta última, el juez de Zaragoza que investigaba la entrada en España del líder del Polisario, Brahim Gali, en abril de 2021, para ser atendido de una grave afectación de la covid, lo citó como imputado, pero el caso se acabó archivando al no apreciarse la existencia de delito. El Gobierno llegó a pedir el plácket de Villarino para designarlo embajador en Moscú, pero el nuevo ministro de Exteriores, José Manuel Albares, retiró la petición y el diplomático se incorporó en marzo de 2022 al Servicio Europeo de Acción Exterior (SEAE), donde seis meses después se convirtió en jefe del Gabinete de Borrell. Licenciado en Derecho por la Universidad de Zaragoza y diplomado por el Colegio de Europa de Bruselas (Bélgica), cuenta con un curso de alto nivel en el Colegio Europeo de Seguridad y Defensa. Ha estado destinado en la Embajada española en Zagreb (1994-1997), la Representación Permanente de España ante la UE (1997-2002), la Embajada en Washington (2008-2013), como consejero para las relaciones trasatlánticas y asuntos de seguridad y defensa; y la Embajada en Rabat, donde fue ministro consejero y jefe adjunto de misión (2013-2017).

Además, conoce bien las Fuerzas Armadas —es oficial voluntario en la reserva y está destinado, como capitán, en el cuartel general de la Unidad Militar de Emergencias (UME)—, lo que le será muy útil para dirigir una institu-

El Rey ha buscado a una persona más próxima a su generación

El nuevo responsable ha trabajado tanto para gobiernos del PP como del PSOE

No cabe esperar de él que introduzca cambios revolucionarios

ción que cuenta con un Cuarto Militar y una unidad uniformada, la Guardia Real. Trabajó a las órdenes de la ministra de Defensa, Margarita Robles, durante el mes y medio que, entre 2019 y 2020, esta ocupó interinamente la cartera de Exteriores.

En el comunicado oficial, se subraya que Jaime Alfonsín ha estado casi 30 años al servicio de Felipe VI. Fue nombrado jefe de la Casa del Rey tras la proclamación del jefe del Estado, en junio de 2014, por lo que ha estado casi una década al frente del aparato de La Zarzuela y ha sido la única persona que ha ocupado este puesto con el actual Monarca. Sin embargo, su relación viene de atrás, ya que Felipe VI lo designó jefe de su Secretaría en 1995, cuando era Príncipe de Asturias.

Consejero privado

"Su Majestad", agrega el comunicado, "desea seguir contando con su valioso y leal consejo, para lo cual le nombrará consejero privado y, en esta condición, le continuará prestando el asesoramiento que requiera y desempeñará las funciones que le encomienda". El antecesor de Alfonsín, aún con Juan Carlos I como Rey, había sido el diplomático Rafael Spottorno Díaz-Caro.

Abogado del Estado, Alfonsín llegó al palacio de La Zarzuela tras una larga trayectoria en la Administración pública y la empresa privada. Estuvo destinado en las delegaciones de Hacienda de Teruel y Cuenca y más tarde en el Tribunal Supremo y el servicio jurídico de la Comisión Europea. Volvió a la Administración central como director general de Cooperación en el Ministerio de Administración Territorial, y dio clases de Derecho Comercial en el Instituto Católico de Administración de Empresas (ICADE). Como letrado, trabajó en el despacho de Uría y Menéndez.

Camilo Villarino, nuevo jefe de la Casa del Rey, ha servido como jefe de Gabinete a tres ministros de Exteriores

Un diplomático “muy discreto” y “leal”

MARÍA R. SAHUQUILLO. Bruselas

Sus compañeros y varios de sus jefes describen a Camilo Villarino como “un hombre discreto”, “extremadamente profesional y trabajador” y “con un gran sentido de la responsabilidad y el deber”. Este diplomático de carrera que relevó a Jaime Alfonsín al frente de la Casa del Rey ha servido como jefe de Gabinete a tres ministros de Exteriores muy diversos y al alto representante para Política Exterior y Seguridad de la UE, Josep Borrell, en un momento clave para la Unión. Ahora empieza una nueva etapa al servicio de Felipe VI en un tiempo crucial para la monarquía española. “El Rey no se equivoca con este nombramiento: a mí me deja sin jefe de Gabinete, pero va a ocupar un puesto muy importante, hay consideraciones de orden superior”, remarca por teléfono Borrell, con quien trabajó en Exteriores entre 2018 y 2029 y desde 2022, en Bruselas. “Es una persona profundamente leal”, explica también Arancha González Laya, a la que sirvió después.

Villarino, de 59 años, casado y con tres hijas, terminó en la capital comunitaria por una carambola. O quizás por los juegos diplomáticos. González Laya le había nombrado embajador en Moscú en 2021. Habría ocupado la legación diplomática en una coyuntura turbulenta: en febrero de 2022, Vladimir Putin lanzó la invasión a gran escala de Ucrania y derribó la arquitectura de seguridad europea, cambiando para siempre por el camino las relaciones con Rusia. Pero José Manuel Albares, el sucesor de Laya —además de complicaciones judiciales derivadas de la visita a España del líder saharaui Brahim Ghali— no avaló el nombramiento y Villarino terminó por marcharse al Servicio de Acción Exterior. De ahí, en 2022, le recuperó Borrell, de nuevo como jefe de Gabinete.

También ha estado destinado en Zagreb (Croacia), Washington (EE UU) y Rabat (Marruecos). El jefe de la diplomacia europea le describe como un “aragones regional” y una “persona muy leal”. Capitán en la reserva del Ejército de Tierra, Borrell cuenta que Villarino pasa cada verano parte de sus vacaciones “cumpliendo sus deberes y responsabilidades militares”; actualmente está asignado al Cuartel General de la Unidad Militar de Emergencias (UME). “Es alguien muy leal, extraordinariamente responsable. Para mí es alguien de plena confianza”, señala.

También ha estado destinado en Croacia, EE UU y Marruecos

“Siempre estaba disponible durante la pandemia”, dice González Laya



Camilo Villarino, en un acto en junio. / EFE

la el alto representante para Política Exterior de la UE.

Normalmente, los jefes de gabinete cambian con los ministros, cada cual nombra a alguien afin, una nueva mano derecha. Sin embargo, el socialista catalán decidió mantener a Villarino, que había trabajado con Alfonso Dastis (nombrado por el Partido Popular con el Gobierno de Mariano Rajoy). Borrell y Villarino habían coincidido en algunos momentos en plena crisis del referéndum secesionista en Cataluña, en 2017.

González Laya, ministra entre 2020 y 2021 y actualmente decana de la Paris School of International Affairs, Sciences Po, también le mantuvo en el puesto. “Es alguien que se deja la piel en su trabajo y que lo hace con gran seriedad”, apunta por teléfono la exministra. “Prueba de lealtad es que ha servido a Gobiernos de todo tipo con profesionalidad. Es una gran elección para un puesto en el que se necesitan dotes diplomáticas, lealtad y trabajo”, remarca González Laya. “Es una persona poco conocida, pero en su nuevo puesto no tiene que ser conocido sino muy eficaz”, añade.

La exministra recuerda las noches sin dormir y las jornadas eternas de los peores momentos de la pandemia de coronavirus, cuando Exteriores trataba de repatriar a miles de españoles bloqueados en distintos puntos del mundo por los cierres de fronteras, mientras el mundo se tambaleaba, y el Gobierno y su ministerio trataban de conseguir vacunas y mascarillas noche y día. “Siempre estaba disponible, además había que seguir con la acción exterior porque el mundo no dejó de funcionar”, asegura González Laya.

Alguien con quien coincidió en Exteriores y también en uno de sus puestos en Bruselas le describe como “muy familiar”, también como católico y “algo conservador”. “Algunos le describen como un poco estirado, pero simplemente es muy firme. Y tiene un gran sentido del humor, cierta retranca”, dice. Varios de sus compañeros en el Servicio de Acción Exterior (SEAE) dicen que es “muy de trabajar en equipo” y alguien muy dado a escuchar todas las voces para resolver las crisis.

Villarino tenía, además, gran experiencia en temas europeos, destaca Borrell. Licenciado en Derecho, es diplomado por el Colegio de Europa y ha pasado por la representación permanente española en Bruselas en varias etapas. Además, formó parte del equipo de Exteriores encargado de negociar los nuevos tratados de la UE, durante ese camino conoció al diplomático Dastis, que terminaría por llamarle como jefe de Gabinete cuando Rajoy le nombró ministro.

En el ecosistema de la burbuja de Bruselas, donde volvió en 2021 para no quedar en un rincón de Exteriores tras descabalgarse su nombramiento para Moscú también le describen como “reservado” y “sensato”.

Luis Simón, director de la Oficina del Real Instituto Elcano en Bruselas, también coincide en el “acertado” del nombramiento de Villarino. Sobre todo por su perfil europeo. “El puesto de jefe de gabinete del alto representante te da una perspectiva única de la cocina de la política europea y global, al tener que navegar entre la Comisión, el Consejo, el Servicio Exterior Europeo y los Estados miembros; y estar involucrado en la primera fila de los principales debates globales”, apunta. “Tiene una perspectiva y experiencia idóneas para uno de los puestos más relevantes en la acción exterior española”, añade.



Francisco Sosa Wagner. / JULIÁN ROJAS

Una plataforma de juristas instruye a los jueces para frenar la amnistía

El documento incluye formularios para facilitarles el trabajo de acudir al TJUE

REYES RINCÓN. Madrid

Europa frente a la ley de amnistía. Guía para el planteamiento de cuestiones prejudiciales ante el Tribunal de Justicia de la Unión Europea. Así se llama la guía que un colectivo de juristas, la Plataforma Cívica por la Independencia Judicial, ha distribuido entre la carrera y en la que incita a los jueces que lleven casos relativos al procés a acudir a la justicia europea o al Tribunal Constitucional una vez que la ley esté en vigor, para frenar su aplicación. El documento, de 68 páginas, incluye formularios de planteamientos de cuestiones prejudiciales para facilitar la labor a los magistrados que opten por esta vía. La guía recuerda a los jueces que, si al aplicar la norma les surgen dudas sobre su legalidad, pueden acudir al tribunal europeo o al Constitucional, pero recomienda lo primero porque, según sus autores, “es más probable que el Tribunal de Justicia de la Unión Europea esté más dispuesto a valorar la intención real de la ley, más allá de los motivos declarados en la exposición de motivos, de lo que puede estar dispuesto a hacerlo el Tribunal Constitucional”.

La Plataforma Cívica por la Independencia Judicial es una asociación formada por magistrados, fiscales, catedráticos, abogados y ciudadanos ajenos al ámbito jurídico, que asegura defender la despolitización de la justicia española. Su presidente es el eurodiputado de UPyD Francisco Sosa Wagner, catedrático de Derecho Administrativo y que fue miembro de la comisión de expertos que diseñó el modelo autonómico español bajo la presiden-

cia de Eduardo García de Enterría. Esta asociación sostiene que la proposición de ley de amnistía “viola tanto la Constitución Española como el Derecho de la Unión Europea” y el documento que ha distribuido entre los jueces pretende ayudarles a frenar la aplicación inmediata de la norma cuando esté aprobada.

El documento, que parte de la base de que el juez español puede estar “poco familiarizado” con el mecanismo de las cuestiones prejudiciales, cuestiona aspectos concretos de la proposición de ley, como que establezca que las medidas cautelares y las órdenes de detención se levantarán de forma inmediata cuando la norma entre en vigor aunque se presenten recursos o cuestiones de inconstitucionalidad. “La pretensión del legislador español de decir al juez si puede emitir o debe levantar una euroorden presenta notables visos de contrariar al derecho de la Unión, ya que ni tiene competencia el legislador español para regular esta figura ni la decisión sobre levantar o mantener una euroorden, en el esquema europeo, puede depender de autoridad distinta que la del propio juez”, recoge la guía. El documento cita extractos del último informe de los letrados del Congreso, que duda de la constitucionalidad de la ley y cuestiona el levantamiento automático de las medidas cautelares.

Los autores de la guía recomiendan incluir una pregunta sobre este extremo en la cuestión prejudicial porque, de esta forma, “quedaría definitivamente e inevitablemente en suspensión su aplicación”.

ESPAÑA

El Gobierno trata de aplacar a los jueces tras la crítica de Ribera a García-Castellón

Bolaños lleva semanas buscando una pacificación que queda de momento truncada

CARLOS E. CUÉ / R. RINCÓN
Madrid

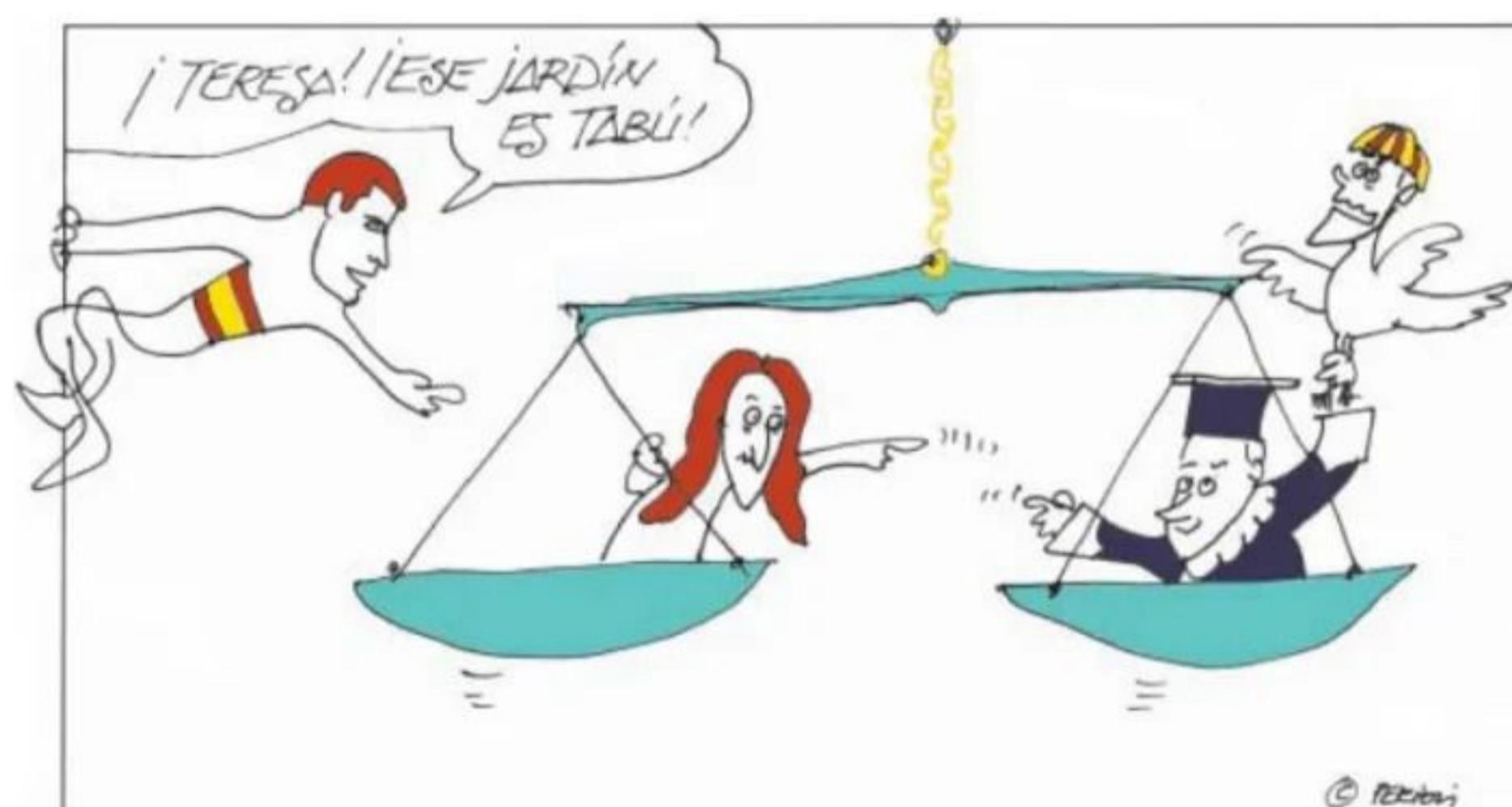
La tregua duró muy poco. En las últimas semanas, después de la tensión por la ley de amnistía, que llevó a duras declaraciones del mundo judicial —la Asociación Profesional de la Magistratura (APM), mayoritaria y conservadora, llegó a decir que supone “el principio del fin de la democracia”— el Gobierno estaba buscando una pacificación de las relaciones con el sector conservador de los jueces, muy claramente enfrentado al Ejecutivo. La instrucción en esa línea de Pedro Sánchez es general, pero es Félix Bolaños, el ministro de Justicia, quien más directamente está dedicando esfuerzo a este objetivo. Y en La Moncloa pensaban que lo estaban logrando. Bolaños llamó personalmente a muchos jueces para distanciarse de las declaraciones más duras de los independentistas, les garantizó que el Gobierno les va a defender e insistió en que el Ejecutivo no asume que exista *lawfare* —persecución judicial con fines políticos— en España.

Consiguió incluso una reunión esta semana con la APM, que había decidido no acudir a su toma de posesión en un claro gesto de rechazo. Pero todo este intento de rebajar la tensión quedó de nuevo truncado ayer viernes por unas declaraciones de la vicepresidenta tercera, Teresa Ribera, en las que reprochaba al juez de la Audiencia Nacional Manuel García-Castellón su “querencia” a actuar “en momentos políticos sensibles”, en referencia a los autos del magistrado en el *caso Tsunami Democràtic*, en el que atribuye un posible delito de terrorismo al líder de Junts, Carles Puigdemont y a la secretaria general de ERC, Marta Rovira. En una entrevista en TVE, Ribera insistió varias veces en que el juez acostumbra a “inclinarse” sus decisiones “siempre en la misma dirección” y que las divulga “en momentos oportunos, con implicación políti-



Teresa Ribera, el día 11 en un desayuno informativo en el Casino de Madrid. / CARLOS LUJÁN (EP)

PERIDIS



ca importante”. Esta es una opinión muy extendida dentro del Gobierno, y varios ministros la trasladan en privado y se indignaron especialmente cuando García-Castellón redactó un auto en noviembre implicando por primera vez a Puigdemont en el caso

Tsunami cuatro años después de empezar a instruirlo y apuntando a un posible delito de terrorismo precisamente en la semana decisiva de la negociación de la investidura de Sánchez, algo que para los miembros del Ejecutivo consultados es difícilmente casual ya

que no se había hecho nada similar desde 2019, cuando se produjeron los hechos investigados. Pero una cosa es pensarla y explicarlo en privado, algo muy extendido en el Gobierno, el PSOE y Sumar, y otra manifestarlo en público. La reacción fue tan inmediata

y dura, no solo del PP sino del mundo judicial, que culminó con un comunicado contra Ribera por unanimidad del CGPJ, que asumieron también los vocales progresistas, que La Moncloa intentó minimizar daños señalando a través de una nota que “el Gobierno siempre respeta las decisiones del Poder Judicial aunque, en ocasiones, no comparta algunas de ellas” y entrando directamente en el asunto. “En el caso *Tsunami*, las decisiones del magistrado fueron recurridas por el fiscal del caso, por lo que la consideración jurídica de los hechos ocurridos como terrorismo están pendientes de recurso ante la propia Audiencia Nacional. Ese debate jurídico se resolverá por los órganos judiciales y el Gobierno respetará, por supuesto, la decisión final que se adopte. El Gobierno defenderá a los jueces y magistrados de nuestro país de cualquier injerencia en su trabajo, también de los intentos de hacerlo del PP”, señala el texto.

Nadie desautorizó formalmente a Ribera. De hecho, Óscar Puente, ministro de Transportes y jurista, respaldó a la vicepresidenta y dijo que está de acuerdo con su idea sobre las “coincidencias temporales” de los movimientos de García Castellón “pues en este último caso se trata de hechos de 2019 y llama la atención que cada vez que hay un debate público sobre estos temas se produzca una resolución del juez”. Bolaños aún no se ha pronunciado. Pero el mensaje de La Moncloa demuestra que el Gobierno mantiene su estrategia de destensar, y este nuevo conflicto no estaba planeado. Aún así, en el Ejecutivo insisten en que se trata de una “sobreactuación” tanto de la derecha judicial como política, y confían en que esta polémica quede rápidamente en nada.

El CGPJ ha salido siempre de forma inmediata a condensar cualquier crítica de un miembro del Gobierno de coalición a un magistrado en los últimos cinco años, pero en el Ejecutivo causó malestar que no hicieran lo mismo cuando el senador del PP José Antonio Monago criticó al juez José Ricardo de Prada por la sentencia del *caso Gürtel*. De Prada pidió amparo y el CGPJ no se lo dio con el argumento de que no era un caso que se estuviera instruyendo en ese momento, al contrario que García Castellón con el caso

OPINIÓN / XOSÉ HERMIDA

Que nadie perturbe a sus señorías

Manuel García-Castellón es, además de insigne miembro de uno de los tres poderes del Estado, un ciudadano perfectamente libre de criticar lo que le plazca. García-Castellón, veterano magistrado de la Audiencia Nacional —se jubilará en octubre al cumplir los 72 años—, puede impartir una conferencia pública, acudir arropado por el empresario de la comunicación y militante de Vox Julio Ariza, y, apelando a su condición de ciudadano, censurar lo que hace otro poder del Estado, como la propuesta de

amnistía que prepara el legislativo.

En su libérrima condición, el ilustre juez puede tirar de ironía y afirmar, como hizo en Ourense el pasado octubre: “La amnistía no está prohibida en la Constitución, pero en la Constitución tampoco pone que esté prohibida la esclavitud”. Y remachar: “Estos señores [los independentistas] han dicho que volverían a hacer lo mismo por lo que se les condenó, lo que hace preguntarme: ¿será esta la primera amnistía de muchas?”.

García Castellón, juez y ciudadano, es perfectamente libre de militar en un colectivo, la Asociación Profesional de la Magistratura (APM), que reúne a buena parte de lo más granado del poder judicial del país y que a su vez goza de toda la libertad para alertar de las tropelías de un poder legislativo entregado a la abyepta tarea de urdir “el principio del fin de la democracia” en España. Esa APM defiende con tal firmeza la separación de poderes que ha organizado protestas ante los juzgados contra el infame proyecto del poder

García-Castellón dispone de total soberanía para manejar los tiempos

El juez es libre de militar en la Asociación Profesional de la Magistratura

legislativo. Y es que ¿cómo esa gente sin más méritos que haber sido votados en unas elecciones va a imponer su criterio a eminentes juristas aureolados por el timbre de sabiduría de un duro examen de oposición?

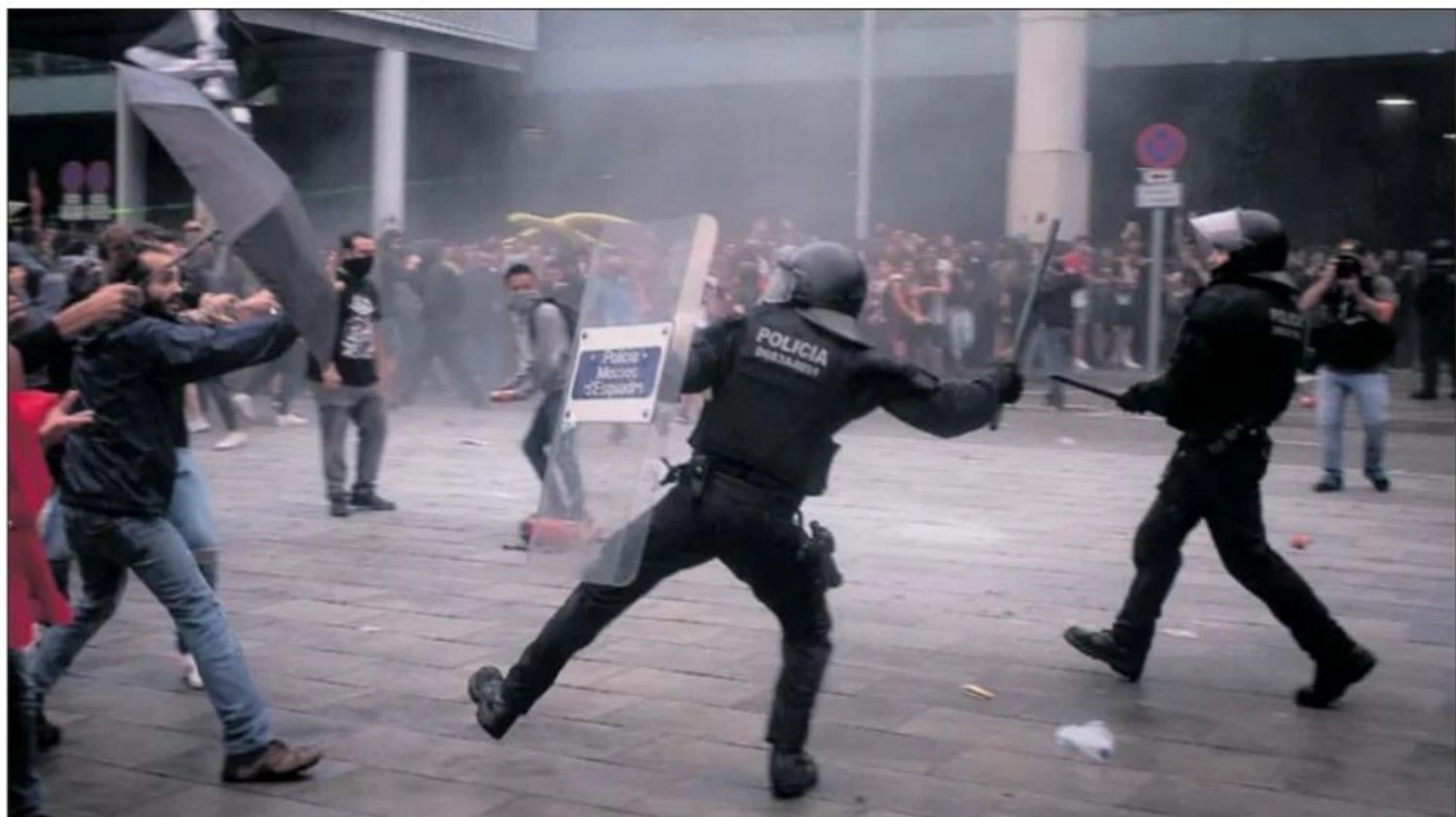
García Castellón dispone en su juzgado de soberanía total para manejar los tiempos de las instrucciones y dar rienda suelta a su creatividad cuando redacta un auto. Puede, por poner un caso, rescatar un asunto cuatro años dormido y, ahora que tanta agitación hay con la amnistía, revivirlo con un original giro de guion. El juez, abito de independencia, puede descubrir que sería una magnífica idea convertir a Carles Puigdemont en un terrorista. Porque —imaginense—, el prófugo apoyó en 2019 una manifestación

Tsunami, y Monago pidió perdón por lo que dijo en el Senado. Pero estas diferencias generan malestar en el Ejecutivo, que ve al CGPJ desacreditado tras cinco años de mandado caducado y dominado absolutamente por el sector conservador más cercano al PP.

La comisión permanente del CGPJ se reunió ayer de urgencia de forma telemática, a petición de tres vocales conservadores, para responder a Ribera, que había hablado por la mañana. El comunicado, suscrito por unanimidad por los siete miembros de este órgano (cuatro conservadores y tres progresistas) califica las afirmaciones de Ribera como "contrarias al principio de lealtad institucional" y "al deber general de respeto a la independencia judicial". "La Comisión Permanente estima que estas manifestaciones, en cuanto merman la confianza de nuestros conciudadanos en la Justicia y contribuyen al deterioro institucional, merecen un rotundo rechazo, máxime si interfieren en una investigación en curso de los hechos", señala el texto suscrito por el principal órgano del Consejo después del pleno.

En cualquier caso, y aunque las tensiones seguirán sobre todo porque la amnistía sigue adelante y tiene la clara oposición del mundo judicial conservador, que tiene que tomar decisiones muy relevantes en su aplicación —especialmente significativo será lo que haga el Tribunal Supremo— la instrucción de tratar de rebajar la tensión sigue vigente, y todo indica que Bolaños mantendrá su línea de declaraciones y gestiones privadas para intentar garantizar a los jueces que el Gobierno respeta su trabajo. La opinión del Gobierno es muy crítica con García Castellón, un juez conservador que además ha opinado abiertamente sobre la amnistía inmiscuyéndose así en la tarea del poder legislativo, y en realidad Ribera solo trasladó lo que se comenta en privado dentro del Ejecutivo, pero la intención del Gobierno es intentar que esta tormenta dure poco para tratar de recuperar la línea del intento de reconciliación de Bolaños. Aunque todos los ministros consultados asumen que no será fácil y que lo único que realmente cambiaría el tenso ambiente judicial sería un pacto entre el PSOE y el PP para renovar el CGPJ, algo que de momento no parece inminente.

en Barcelona que bloqueó el aeropuerto. Y resulta que ese mismo día, en ese mismo aeropuerto, un turista francés se murió de un infarto. Y aunque los fiscales, los jueces de Barcelona y los Mossos digan que una cosa no tiene nada que ver con la otra, en el juzgado de García-Castellón no manda nadie más que él, que para eso existe la separación de poderes. Y si él dice que Puigdemont está acusado de terrorismo, todo demócrata y todo español de bien no puede más que asentir. Y quien se atreva a criticarlo es un enemigo de la libertad y un agente al servicio de los que quieren destruir la separación de poderes, esa por la que se batieron el cobre cada día heroicos jueces como García-Castellón y sus compañeros de la APM.



Los Mossos cargaban contra los concentrados el 14 de octubre de 2019 en el aeropuerto de Barcelona. / ALBERT GARCÍA

R. R., Madrid

El último auto del juez de la Audiencia Nacional Manuel García-Castellón sobre el *caso Tsunami Democràtic* ha agrandado la brecha entre las conclusiones a las que llega este magistrado sobre las protestas contra la sentencia del *procés* dictada en octubre de 2019 por el Tribunal Supremo y la interpretación que da la Fiscalía a los mismos hechos. Donde García Castellón ve un delito de terrorismo perpetrado por quienes pretendían "subvertir el orden constitucional", el ministerio público solo ve un caso de desórdenes públicos graves circunscrito a dos episodios de aquellas movilizaciones: la ocupación del aeropuerto de El Prat (Barcelona) y el corte del puesto fronterizo de La Junquera.

La decisión de centrar la investigación en terrorismo o desórdenes públicos es clave porque, más allá de las consecuencias penales de uno y otro delito, el caso solo seguirá en la Audiencia Nacional (o en el Tribunal Supremo si este acepta su competencia por haber aforados) si se instruye como terrorismo. Además, los partidos independentistas temen que la amnistía se pueda acabar complicando para quienes estén encasados por este delito, que García-Castellón atribuye, entre otros, al expresidente catalán y líder de Junts Carles Puigdemont y a la secretaria general de ERC, Marta Rovira. Estas son algunos de los choques de criterio entre el juez y la Fiscalía.

"Consolidar la hipótesis" del terrorismo. García-Castellón sostiene en su último auto que hay distinta documentación que afianza la existencia de indicios de terrorismo en las movilizaciones supuestamente instigadas por la plataforma Tsunami Democràtic. El magistrado cita la personación como acusación de varios policías nacionales lesionados en los enfrentamientos callejeros; el relato de los Mossos d'Esquadra sobre los incidentes en el aeropuerto de El Prat del 14 de octubre de 2019, el día en que se

conoció la sentencia del *procés*; y la respuesta de la petición de colaboración enviada al juzgado que indagó en el fallecimiento —por infarto— de un ciudadano francés en plenos incidentes de El Prat, aunque el tribunal superior de Cataluña y los Mossos descartaron que esta muerte estuviera relacionada con las protestas.

García-Castellón cita también como indicio la convocatoria por parte de Tsunami de una acampada y una manifestación no comunicadas en la jornada de reflexión previa a las elecciones generales del 10 de noviembre de 2019. El magistrado cree que con estas buscaban "subvertir el orden constitucional".

"La competencia objetiva" del Supremo. El magistrado rechaza los argumentos de la Fiscalía dirigidos a descartar la existencia de un delito de terrorismo o de organización criminal e insiste en que el caso debe instruirse en la Audiencia Nacional o en el Supremo, a quien el juez ha enviado la causa al entender que es necesario practicar una serie de "diligencias" que afectan a dos aforados, Puigdemont (que es eurodiputado) y el diputado de ERC Rubén Wagensberg. "La gravedad de los delitos que, en este momento se vislumbran, la clara afectación que estos tuvieron a los intereses generales, y a estructuras económicas esenciales del

blico considera que los indicios contra ambos son "insuficientes", pero, además, descarta que los hechos protagonizados por Tsunami constituyan un delito de terrorismo. Los cuatro años de investigación "no han arrojado elementos que permitan sostener la existencia de una organización o grupo criminal, ni tampoco su carácter terrorista que es lo que justificaría la competencia de la Audiencia Nacional", señala la Fiscalía.

Para el ministerio público, no todos los hechos imputados a esta plataforma "tienen estrictamente carácter delictivo". Y los que lo son, no encajan en terrorismo. "Los únicos hechos delictivos que constan en las actuaciones serían los llevados a cabo en el aeropuerto de El Prat (Barcelona) y en el puesto fronterizo de La Junquera, constitutivos de desórdenes públicos graves, una vez derogada la sedición", señala el escrito firmado por el fiscal Miguel Ángel Carballo, que sí acusa de terrorismo a los 12 miembros de los Comités de Defensa de la República (CDR) que presuntamente crearon una "célula radical" para "conseguir la independencia, empleando para ello la violencia". Carballo considera "inverosímil" atribuir a los imputados el fallecimiento por infarto de un viajero durante el bloqueo del aeropuerto de El Prat.

Ni "jerarquías" ni distribución de funciones. El Ministerio Público rechaza también que se cumplan los requisitos que fija la jurisprudencia del Supremo para considerar la existencia de una organización criminal. "No se han acreditado jerarquías, ni distribución de funciones entre los investigados, ni la existencia de un órgano directivo, ni tampoco la perpetración concertada de diferentes hechos delictivos", expone el Ministerio Público, que añade: "La mera concurrencia de varias personas en unas actuaciones no permite por sí hablar tampoco de grupo criminal".

ESPAÑA

Zapatero respalda la estrategia de Pedro Sánchez en Cataluña

El expresidente del Gobierno se presenta como "un firme defensor de la amnistía" en la convención política del PSOE

JOSÉ MARCOS, Madrid

El PSOE ha recurrido a su acorazado, José Luis Rodríguez Zapatero, para darle todo el empaque a su primera convención política en una década y a menos de un mes de las elecciones gallegas. El expresidente del Gobierno, cuya determinación en la campaña de las generales del 23-J fue crucial para reanimar al partido y lograr una remontada que parecía imposible tras la hecatombe del 28-M, se ha convertido en el gran valedor de Pedro Sánchez y del rearne ideológico que los socialistas proyectan para la legislatura. "Yo estoy siempre motivado y feliz y sabéis que le he vuelto a coger el gusto a las campañas electorales", arrancó ayer para entusiasmo de los 1.200 delegados de todas las federaciones que se han congregado en Galicia en un fin de semana en el que el PSOE no solo renovará su ideario y se reivindicará como la única alternativa a la "ola reaccionaria" de PP y Vox. También remozará la ejecutiva profundizando en la fusión entre el Gobierno y el partido iniciada en el Congreso Federal de 2021 en Valencia.

La defensa de la amnistía, el talón de Aquiles del Gobierno para un PP que martillea día tras

día contra la medida de gracia y que tampoco es del agrado de Felipe González, es uno de los pilares de la hoja de ruta que el PSOE aprobará este fin de semana en A Coruña. "Dice que se rompe España... ¡Estuve a punto de romperse en 2017! Es el momento de la palabra, del diálogo y de la reconciliación. Sí, soy un firme defensor de la amnistía, creo en la democracia de la generosidad, la convivencia y del volver a empezar", defendió Zapatero en contraposición al fuego amigo del otro expresidente socialista, que esta semana se refirió al perdón que se está tramitando en las Cortes como "una autoamnistía hecha por los propios amnistiados".

"Somos un partido que tiene la valentía de abrir nuevos debates y de asumir las contradicciones propias y superarlas al servicio del interés de España", resaltó por su parte el secretario de Organización, Santos Cerdán, en referencia a la amnistía, exigida por Junts y ERC para permitir la investidura de Pedro Sánchez. El mismo presidente rechazaba su aplicación antes de las elecciones generales pero, como él mismo reconoció, tuvo que hacer "de la necesidad vir-



Cerdán, Zapatero, Montero y el candidato a la Xunta, Gómez Besteiro, ayer en A Coruña. / ÓSCAR CORRAL

Los socialistas intentan evitar que la medida de gracia concentre los focos

Santos Cerdán carga contra Feijóo por "tapar la corrupción del PP"

tud". Pero los socialistas no quieren que la polémica medida centre los focos de una convención con la que pretenden resaltar el debate interno frente a su ausencia en el PP, que tuvo su última convención ideológica con Pablo Casado.

"Feijóo salió de Galicia para tapar la corrupción del PP. Por eso no quieren congresos ni tienen debates internos en el PP. Esta convención quiere decir que hay un proyecto progresista para los próximos cuatro años", incidió Cerdán. "Estamos aquí para reivindicar la política. Lo hacemos con ahínco en cualquier Gobierno en que estamos y en la oposición. A la política no se viene a estar cómodos, se viene a servir a los ciudadanos", abundó. Ferraz ha creado un grupo de trabajo, el *think tank*

Avanza, que pretende que sea "un potente laboratorio de ideas de progreso para el debate nacional e internacional" alternativo a la Fundación Pablo Iglesias, más centrada en memoria democrática.

La anfitriona, Inés Rey, alcaldesa de A Coruña, también dio relevancia al intercambio de ideas en una convención que el PSOE decidió organizar en diciembre y a la que el PP pretende contrarrestar con una cumbre paralela en Ourense que anunció esta semana. "Enfrente tenemos la nada más absoluta. Un PP que no tiene líder ni proyecto para España. El único proyecto que tienen es decir constantemente que España se rompe", destacó Rey, que también lanzó dardos a la Xunta por la gestión de los pellets.

Junqueras se atrincherá en el control de Esquerra

El jefe del partido, inhabilitado hasta que la amnistía entre en vigor, deja en manos de Pere Aragonès el futuro de la Generalitat

MARC ROVIRA, Barcelona

Esquerra Republicana ha querido acallar el ruido de refriega interna, antes de que los murmullos pasen a ser un vocero. El partido que manda en la Generalitat oficializará hoy la apuesta para que Pere Aragonès sea el candidato de cara a las próximas elecciones catalanas. El nombramiento que hará público el Consell Nacional, el órgano de dirección de los republicanos, quedará pendiente de ratificación en unas elecciones primarias que se plantean como un mero trámite, toda vez que la designación de Aragonès cuenta con el beneplácito de la secretaria general de ERC, Marta Rovira, y del presidente de la formación, Oriol Junqueras. No es éste un apoyo menor, porque en varios círculos de Esquerra se ha exten-

dido el runrún sobre la conveniencia de que sea Junqueras quien luzca como cabeza de lista. De momento, el jefe del partido, pendiente de que la amnistía le levante la inhabilitación, opta por replegarse en los cuarteles de mando del aparato de ERC y deja para Aragonès el reto de revalidar el mandato en la Generalitat. El calendario marca la cita con las urnas para primeros de 2025. Los sondeos sitúan al socialista Salvador Illa como favorito destacado y presagian que las fuerzas independentistas, ERC, Junts y la CUP, dejan de sumar mayoría en el Parlament.

"Al fin y al cabo, esto acaba siendo cuestión de fijarse en las encuestas y elegir a quien garanticé mejores resultados", sintetizaba antes del parón navideño un

alto cargo de Esquerra, al ser preguntado sobre si prefería a Junqueras o Aragonès. En la última encuesta publicada por el Centre d'Estudis d'Opinió (CEO), el CIS catalán, Junqueras aparece como el líder político mejor valorado, con una nota del 4,9, y un 95% de los encuestados decían conocerlo. Aragonès es puntuado con un 4,6 de valoración.

"El CEO también dice que los ciudadanos aprueban al Govern", añade ahora una persona del círculo de confianza del presidente Aragonès. Según el barómetro publicado en diciembre, los catalanes ponen un 5 a la gestión de Aragonès y sus *consellers*, la puntuación más alta de los tres años de mandato. Desde que, a finales de 2022, ERC y Junts rompieron la coalición de gobierno, el Ejecu-



Oriol Junqueras.

Los sondeos sitúan a Salvador Illa como candidato favorito en las autonómicas

"La relación entre ambos pasa por un buen momento", dice un republicano

tivo catalán ha remontado su calificación, pasando de un 4 en diciembre de 2022 al reciente aprobado. "Alguien podría pensar que en unas elecciones sacaría un mejor resultado Junqueras, pero eso habría que verlo. Aragonès es el presidente en activo y tiene recorrido, no tendría mucho sentido apostar por otro candidato", razona la misma fuente, que se declara más oriolista que aragonista.

Junqueras y Aragonès se conocen desde hace años. Cuando el primero asumió el cargo de vicepresidente y consejero de Economía del Gobierno que comandaba Carles Puigdemont escogió a Aragonès como su mano derecha. El actual *president* permaneció ejerciendo responsabilidades de Govern mientras Junqueras era procesado, y condenado, por su participación en la organización del referéndum del 1-O. "Su relación ha pasado por distintas etapas, y ahora está en un buen momento. Pero, no es fácil que salgas de la cárcel y veas que el que era tu espacio natural ya está ocupado", dice una fuente de la cúpula de Esquerra. "Son amigos desde hace años, de cuando Aragonès formaba parte de las juventudes del partido y Oriol no estaba aún en Esquerra".

La Fiscalía investigará a Abascal por hablar de “colgar por los pies” a Sánchez

El PSOE había denunciado que el líder de Vox podría haber incurrido en un delito de amenazas y otro de odio por unas declaraciones al diario argentino ‘Clarín’

M. G., Madrid

La Fiscalía del Tribunal Supremo acordó ayer abrir diligencias de investigación contra el presidente de Vox, Santiago Abascal, por las declaraciones que hizo al diario argentino *Clarín* en las que aseguraba, refiriéndose al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, que “habrá un momento dado que el pueblo querrá colgarlo por los pies”. El ministerio público atiende así la denuncia del PSOE, que consideró que las declaraciones de Abascal, en el contexto en que se produjeron, podrían incurrir en un delito de calumnias, injurias o amenazas graves al Gobierno de la Nación, tipificado por el artículo 504 del Código Penal, y en un delito de odio y discriminación del artículo 504. Al ser Abascal diputado y estar aforado ante el Supremo, la competencia corresponde a la Fiscalía del alto tribunal.

Abascal, quien hizo estas declaraciones el 10 de diciembre, durante su presencia en Buenos Aires con motivo de la toma de posesión del nuevo presidente argentino, Javier Milei, aseguró una se-

mana después que no deseaba que colgaran por los pies a nadie, “ni siquiera a un corrupto y traidor”, añadió en alusión a Sánchez, y aseguró que sus palabras eran “una metáfora”.

En su decreto, el ministerio público advierte de que la jurisprudencia del Supremo exige que, para que exista delito de odio, debe haber un peligro cierto de generar un clima de violencia u hostilidad que pueda traducirse en actos de violencia u hostilidad contra determinados colectivos vulnerables y minorías, entre los que, en principio, no figurarian los partidos políticos.

También señala que debe analizarse si las declaraciones de Abascal están cubiertas por la inviolabilidad de la que goza como parlamentario y además, como el resto de los ciudadanos, por su derecho a la libertad de expresión. Pero agrega que no puede ignorarse que estas declaraciones se produjeron en el contexto de una aguda polarización política, en el que personas y grupos afines a Vox protagonizaron concentraciones ante las sedes del PSOE



Santiago Abascal, en el Senado el pasado 10 de enero. / F. VILLAR (EFE)

en las que se profirieron graves insultos contra dicho partido y su secretario general, y que en muchas ocasiones acabaron con en-

frentamientos violentos con las fuerzas de seguridad a cuyos miembros, recuerda, el propio Abascal pidió en rueda de prensa

que desobedecieran órdenes ilegales de sus mandos.

Por todo ello, la Fiscalía acuerda abrir diligencias para determinar si las declaraciones de Abascal son constitutivas de delito. Entre otras actuaciones, pide aclarar, a través de los mecanismos de cooperación internacional, si los delitos denunciados lo son también en Argentina, país donde se realizaron las declaraciones; recabar de *Clarín* copia de la entrevista con el líder de Vox; reclamar a la Oficina de Policía Judicial que informe sobre la identidad de los convocantes de las concentraciones junto a la sede federal del PSOE en la calle de Ferraz; y recopilar las informaciones en prensa sobre la citada entrevista, así como los mensajes en redes sociales publicados por Abascal sobre la misma y sobre las concentraciones ante las sedes socialistas.

Además, ordena incorporar a la investigación las resoluciones judiciales y fiscales sobre la causa abierta en el Juzgado de Instrucción 36 de Madrid por un comentario en la red social X (antes Twitter) en el que se decía: “Abascal y Monasterio colgados del puente de Vallecas como sus ídolos italianos #VallekasAntifascista”. En este procedimiento, Vox ejerce la acusación.

La apertura de las diligencias no presupone que la Fiscalía vaya a presentar una denuncia, ya que podría optar por archivarlas, al no apreciar delito o considerar que Abascal goza de inmunidad.

El juez imputa en una nueva causa al ex número dos de Interior con Rajoy

ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA, Madrid

Nuevo varapalo judicial a la cúpula del Ministerio del Interior durante los gobiernos de Mariano Rajoy. El juez de la Audiencia Nacional Manuel García-Castellón ha citado a declarar como investigados al que fuera secretario de Estado de Seguridad, Francisco Martínez, y al comisario Eugenio Pino, exdirector Adjunto Operativo (DAO) de la Policía Nacional, por su presunta implicación en las supuestas presiones ejercidas sobre uno de los primeros abogados de Luis Bárcenas en el caso *Gürtel*, Javier Gómez de Liaño, para evitar que el extesorero del PP difundiera más información sobre la corrupción del partido.

La citación de ambos como imputados, pedida por el propio Gómez de Liaño que ejerce la acusación en la causa y que ha contado con el respaldo de la Fiscalía, se produce después de que dos informes de la Policía Nacional incorporados a la causa detallasen la existencia de, al menos, nueve anotaciones en las agendas manuscritas del comisario jubilado José Manuel Villarejo que apuntan a que ambos conocían presuntamente estas maniobras. Las pesquisas por estas presiones, que

forman la pieza 36 del macrosu-mario del caso *Tándem* en el que se investiga la trama parapolicial en torno a Villarejo, habían sido archivadas por el juez, pero la Audiencia Nacional le ordenó reabrirla en febrero del año pasado.

En su resolución judicial, García-Castellón detalla que, hasta el momento, ningún testigo o investigado en la causa ha señalado en su declaración directamente a Martínez o a Pino por las supuestas presiones al abogado, pero añade que varias anotaciones de las agendas de Villarejo apuntan a que supuestamente estuvieron informados sobre ellas durante cerca de un año. En estas anotaciones, el comisario jubilado recogía sus gestiones para recopilar información sobre un supuesto pago irregular de más de cinco millones de euros que Gómez de Liaño habría recibido del líder de la mafia rusa Zakhar Kalashov, del que también era abogado defensor. Todo ello, con el presunto objetivo de presionarle para que evitar que Bárcenas —cuya defensa asumió en julio de 2013, casi medio año después de la publicación de los *papeles de Bárcenas*— siguiera tirando de la manta.

En el caso del ex número dos



Francisco Martínez, junto al entonces ministro Fernández Díaz, en marzo de 2016. / LUIS SEVILLANO

El magistrado también ha citado al comisario Pino, exjefe de la Policía Se investigan supuestas presiones al exabogado de Luis Bárcenas

de Interior, el auto destaca que son ocho anotaciones fechadas entre el 7 de octubre de 2013 y el 21 de agosto del año siguiente en las que se hace referencia a supuestos encuentros de Villarejo con Chisco, el apodo con el que el comisario jubilado se refería a Francisco Martínez. En ellas, el policía

recogía que en dichas reuniones había tratado de “micro a G. Liaño. Operación Kalasov” o “propone hacer gestiones para ver si Liaño viajó a Uruguay estos días”. En el caso de Pino, que en las agendas manuscritas de Villarejo aparece como Pin, hay una anotación del 24 de abril de 2014.

Por todo ello, el juez concluye que las comparecencias del antiguo número dos de Interior y del exjefe de la Policía son “útiles y pertinentes” y acuerda que lo hagan como investigados por el posible “contenido incriminatorio que presumiblemente podrían tener ambas declaraciones”. En este sentido, García-Castellón recuerda que Martínez y Pino están procesados en otra pieza del mismo sumario, la del llamado caso *Kitchen*, en la que se investiga precisamente el espionaje ilegal a Bárcenas por parte de la supuesta trama parapolicial para arrebatar-

le documentos comprometedores para dirigentes del PP por el cobro de sobresueldos. Por esta trama se encuentran también procesados el exministro Jorge Fernández Díaz, hombre de confianza del expresidente Rajoy; el propio Villarejo y varios comisarios y agentes de la Policía Nacional.

De hecho, la pieza sobre el espionaje al extesorero y la referida a las supuestas presiones a Gómez de Liaño —un antiguo juez expulsado en 1999 de la carrera por prevaricación en el caso *Sogecable*— están conectadas. Sin embargo, la Audiencia Nacional decidió crear una pieza específica sobre estas últimas ya que cuando se inició su investigación —tras remitir un juzgado de Marbella varios archivos de audio hallados en el registro del domicilio de una persona vinculada a Kalashov—, la instrucción del caso *Kitchen* se encontraba casi terminada.

ESPAÑA

EH Bildu garantiza los presupuestos de Chivite en Navarra

AMAIA OTAZU, Pamplona

Los nueve diputados de EH Bildu en el Parlamento de Navarra se abstendrán en la votación de los Presupuestos autonómicos para este ejercicio 2024, lo que garantiza que saldrán adelante. El Gobierno foral —formado por PSN-PSOE, Geroa Bai y Contigo Zurekin, y liderado por la socialista María Chivite— logrará así aprobar sus quintas cuentas consecutivas, todas de la mano de la coalición *abertzale*. EH Bildu ha participado —igual que el año pasado— en la elaboración del anteproyecto de Presupuestos y, con el pacto anunciado ayer, las cuatro formaciones se comprometen a apoyarse mutuamente en el debate de enmiendas que se va a producir en el Parlamento navarro en las próximas semanas. El Gobierno foral ha aprobado ayer mismo el anteproyecto en una sesión extraordinaria y ahora comienza la tramitación en la Cámara. Está previsto que el Parlamento apruebe las cuentas el 7 de marzo.

La negociación entre el Gobierno de Chivite y EH Bildu ha culminado apenas unos minutos antes de que el consejero de Economía y Hacienda, José Luis Arasti, compareciera ante los medios de comunicación en el Parlamento. Arasti dijo que ha habido ciertos escollos que ha costado superar, pero no aclaró cuáles. Es un pacto "satisfactorio" también para la coalición *abertzale*, según su portavoz Laura Aznal, que señaló que, en aspectos como el refuerzo de los servicios públicos o determinados avances en materia social, han propuesto "una visión de legislatura".

6.355 millones

El Presupuesto alcanza la cifra global de 6.355,4 millones de euros, un 9,2% más que en el pasado ejercicio. El consejero Arasti subrayó que el 51,4% irá destinado a salud, educación o derechos sociales. El Ejecutivo ha aceptado todas las propuestas que EH Bildu ha formulado durante la elaboración del anteproyecto y que han afectado a partidas de todos los departamentos. Entre ellas, el refuerzo del Servicio de Atención Domiciliaria en Navarra, la creación de un nuevo sistema de atención a las personas sin hogar o la equiparación de salarios en el ciclo de educación de 0 a 3 años.

Un total de 225.000 euros se destinarán a avanzar hacia la gratuidad de la enseñanza del euskera a adultos, y alrededor de 350.000 euros a fomentar la presencia de esta lengua en los medios de comunicación.

LA CRÓNICA

El portavoz parlamentario de Feijóo incendia las reuniones del Congreso

Miguel Tellado lleva su actitud agresiva incluso a los debates internos

Su comportamiento de puertas adentro exaspera a los demás grupos

"Echamos de menos a Cuca Gamarra", afirma el socialista Patxi López

J. CASQUEIRO / X. HERMIDA
Madrid

El portavoz del PNV en el Congreso, Aitor Esteban, un veterano tras 20 años en la casa y varios premios de los periodistas parlamentarios por su habilidad y buen talante, aparece en un pasillo de la Cámara baja con aspecto agobiado y molesto. Farfulla unas quejas y no se detiene. Es martes de mediados de enero y viene de la reunión semanal de la Junta de Portavoces, el órgano en el que, junto a la Mesa, se toman las decisiones sobre organización y calendario. Esteban acaba de dejar la reunión antes de tiempo, harto de las largas intervenciones del nuevo portavoz del PP, Miguel Tellado. Ya es la segunda semana consecutiva que lo hace. El tono de Tellado, las descalificaciones a sus oponentes en reuniones con un cariz en teoría más técnico que político, no solo han acabado con la paciencia de Esteban. Todos los demás grupos parlamentarios, a excepción de Vox, se confiesan exasperados por la actitud del fiel colaborador de Alberto Núñez Feijóo.

En la Junta de Portavoces del Congreso se fijan las comparecencias de los miembros del Gobierno y se agandan los asuntos a debatir en los plenos y comisiones, después de que la Mesa haya supervisado y admitido las iniciativas. Lo normal era que cada portavoz se manifestase brevemente y no durasen mucho más de media hora. Hasta que a finales de noviembre llegó Tellado para sustituir a Cuca Gamarra como portavoz del PP. Desde entonces se han producido quejas y choques por la actitud, el tono y la duración de las exposiciones de Tellado, como ha ratificado EL PAÍS con representantes de los partidos presentes. El propio portavoz socialista, Patxi López, sin entrar en más detalles, ha llegado a confesar públicamente: "Echamos de menos a Cuca Gamarra".

Tellado, según versiones coincidentes de los demás grupos, se dedica a pronunciar lo que califican como "mítines" de hasta 15 minutos.

En un foro a puerta cerrada, sin público ni periodistas, el portavoz del PP esgrime sus argumentarios políticos para arremeter contra el Gobierno y sus socios en un tono que todas las fuentes describen como muy agresivo y sobre asuntos que ni siquiera figuran en el orden del día. Los portavoces de los demás grupos se declaran perplejos y aseguran que nunca había sucedido nada igual: emplear en una reunión interna los mismos discursos y ataques políticos que se utilizan para el combate público.



Miguel Tellado, el día 10 en el Senado. / EDUARDO PARRA (EP)

Presentes en esas reuniones describen actitudes como cuando Tellado descalificó a la portavoz de Sumar, Marta Lois, diciéndole que "ya su partido la va a dispensar dentro de poco". Tanta es la irritación que ha sembrado que en una reunión reciente la portavoz de EH Bildu, Mertxe Aizpurua, planteó si no sería necesario tasar los tiempos de intervención al igual que en los debates públicos. Algunos de los portavoces consultados aseguran que han advertido muestras de incomodidad en otros miembros del PP presentes en las reuniones ante la actitud tan beligerante de su portavoz.

Todos los contactados por EL PAÍS resaltan que los peores ataques de Tellado se los lleva la presidenta del Congreso, la socialista Francina Armengol, una de las dianas preferidas del PP en su estrategia de socavar la legitimidad de una Cámara donde se encuentra en minoría. Tellado, según varios de los presentes, descalifica habitualmente como "chapuzas" y en tono despectivo actuaciones de Armengol, sean estas la decisión de introducir traductores y pinganillos para el uso de las lenguas cooficiales en plenos y comisiones, los problemas para ejecutar los contratos que lo permitan, la elección de una persona de su confianza como letrado mayor de las Cortes o el traslado al Senado de algunos debates por obras en el hemiciclo.

En público, el portavoz del PP ha tachado a la presidenta de "ministra 23 del Gobierno" de Pedro Sánchez y de "árbitro comprado". La ha acusado de ocultar durante días un informe de los letrados de la Comisión de Justicia

asunto no figuraba en el orden del día.

La presidenta ha declinado hacer comentarios sobre lo que sucede en las reuniones internas de la Cámara. Fuentes parlamentarias indicaron que hace semanas Armengol pidió a Tellado mantener un encuentro personal, sin respuesta hasta ahora.

Fuentes del PP manifiestan que los demás grupos intentan acallarlo y esgrimen como ejemplos la actuación de Gómez de Celis en la última Junta de Portavoces o la sugerencia de la portavoz de EH Bildu de tasar los tiempos de intervención.

"El PP no va a dejar de denunciar en todas las instituciones donde tenga representación, especialmente en el Congreso de los Diputados, las cesiones de Pedro Sánchez al independentismo, como es el caso de la ley de amnistía", responden las mismas fuentes al ser interpeladas por las quejas sobre el comportamiento de su portavoz. Tellado, añaden, "seguirá pidiendo cumplidas explicaciones cada vez que la presidenta siga retorciendo o manipulando el Reglamento de la Cámara para remar a favor del Gobierno y someter al Congreso a los dictados del presidente".

Los peores ataques del jefe del grupo popular se los lleva la presidenta de la Cámara

que plantea dudas sobre la constitucionalidad de la proposición de ley de amnistía. La propia letrada que suscribió ese documento aclaró ante la comisión que esa acusación era falsa. Tellado compareció ante la prensa tras esa rectificación, aunque para enducir sus arremetidas contra Armengol. Es más, quiso plantear el tema en una Junta de Portavoces convocada el jueves sin la presencia de Armengol, de baja por enfermedad, hasta que el vicepresidente primero, el socialista Alfonso Rodríguez Gómez de Celis, se lo impidió alegando que el



Camiones y coches atrapados ayer en la autovía A-66, entre Guijuelo y Béjar (Salamanca). / J. M. GARCÍA (EFE)

600 conductores, atrapados durante horas en Soria por el temporal de nieve

Los fenómenos adversos provocan cortes en la A-1 en Madrid y Castilla y León

J. N. / J. M. A. / E. P. S.

Salamanca / Madrid / Zaragoza

Los efectos de la borrasca *Juan* se hicieron notar especialmente, en forma de nieve, en el interior peninsular, y, de fuertes lluvias, en Extremadura, donde la Junta activó la fase de emergencia de su plan de Protección Civil ante la posibilidad de inundaciones. El temporal de nieve asociado a la borrasca provocó el corte de la A-1 en Boceguillas (Segovia) y en

Somosierra (Madrid) y otros cinco incidentes en carreteras principales, 46 en secundarias.

La Unidad Militar de Emergencias (UME) de Zaragoza se movilizó para colaborar con los servicios de emergencia desplegados en la provincia de Soria en las labores de rescate de unos 600 conductores que quedaron atrapados durante horas en la calzada por las intensas nevadas. Se solicitó la intervención de la UME para

el tramo de la carretera N-122 que conecta Soria con Ágreda, entre los puntos kilométricos 115 al 148, pero al final no fue necesaria su intervención. Los servicios de emergencia rescataron a última hora de anoche a las personas que iban en turismos. Quedaban los chóferes de los camiones. La provincia de Soria mantiene para hoy el nivel rojo: se podría llegar a los 14 grados bajo cero.

Uno de los conductores atrapados, Rodrigo, aseguró a la Cadena SER que llevaba atrapado desde las 15.10 en la N-122 en Aldealpóz (Soria). "Había previsión de mucha nieve y me extraña que no hayan tomado medidas, es una cosa un poco extraña", se lamentó, porque en la provincia soriana, donde reside "suele nevar dos o tres veces al año". El conductor afirmó en antena que ya están pasando quitanieves y agentes de la Guardia Civil, pero no ha recibido información sobre cuándo podría resolverse el embotellamiento.

A las 20.30 estaba intransitable al tráfico la A-1 en Boceguillas (con desvió por la A-62 hacia Madrid) y en Somosierra (Comuni-

Boceguillas y Somosierra estaban intransitables durante la tarde

'Juan' descargó 60 litros de agua por metro cuadrado en Extremadura

en la N-330, entre Daroca y Cariñena, en Zaragoza, y había restricciones para camiones y vehículos pesados en la A-2, la A-11, la A-15 y la A-23.

El fenómeno adverso dejó precipitaciones de hasta 60 litros por metro cuadrado en Extremadura y provocó cortes en carreteras, la apertura de las compuertas del embalse del Guadiloba (Cáceres), calles anegadas y el cierre de parques municipales, como el del acueducto romano de Mérida. Toda la comunidad autónoma está en aviso amarillo por lluvias.

Para hoy, la Aemet prevé avisos rojos por temperaturas mínimas extremas en las comarcas de la Meseta y la Ibérica de Soria, con registros previsibles de hasta 14 grados bajo cero, y avisos naranjas por temperaturas de hasta 8 grados bajo cero en la Meseta de Segovia y la Ibérica zaragozana. La mitad norte peninsular sufrirá, en general, la bajada de los termómetros, con temperaturas de hasta seis grados negativos en amplias zonas de Castilla y León, interior de Galicia y zonas pirenaicas.

Imputados tres mandos por la muerte de dos militares en un ejercicio en Cerro Muriano

El juzgado castrense investiga al capitán jefe de la compañía, un teniente y un sargento

M. G., Madrid

El Juzgado Togado Militar número 21 de Sevilla acordó ayer citar como investigados (lo que antes se denominaba imputados) a un capitán, un teniente y un sargento por las muertes de los dos militares que perecieron ahogados mientras realizaban un ejercicio de instrucción en un embalse de la base de Cerro Muriano (Córdoba), el pasado 21 de diciembre, según infor-

maron fuentes del caso. El juez castrense tomó esta decisión tres días después de que el Juzgado de Instrucción 4 de Córdoba decidiera inhibirse en favor de la justicia militar para que esta aclare las circunstancias en las que fallecieron el soldado Carlos León, de 24 años —que llevaba en su macuto un lastre de tres kilos supuestamente como castigo por haber hecho mal un ejercicio anterior—, y el cabo

Miguel Ángel Jiménez Andújar, de 34, que tenía la condición de instructor, y se lanzó al agua para intentar salvar la vida al soldado.

El juez ha decidido imputar al capitán jefe de la compañía, que fue separado del mando al día siguiente del suceso, del teniente al mando de la sección, y de un sargento presentes en las maniobras acuáticas. Según el juez, los tres mandos podrían ha-

ber incurrido en un delito contra la eficacia del servicio con resultado de muerte, equivalente al homicidio imprudente del Código Penal ordinario, cuya pena se incrementa en un quinto.

Las acusaciones que representan al soldado y al cabo fallecidos han anunciado su propósito de recurrir la decisión del Juzgado de Instrucción número 4 de Córdoba de inhibirse en favor del togado militar, por lo que la

decisión de que la causa la instruya la jurisdicción castrense no es definitiva, aunque sí muy probable a juzgar por la jurisprudencia del Supremo en casos similares.

El soldado Carlos León Rico, de 24 años, soltero y natural de El Viso del Alcor (Sevilla), había ingresado en el Ejército de Tierra el 8 de mayo; mientras que el cabo Miguel Ángel Jiménez Andújar, de 34, natural de Adamuz (Córdoba), casado y a la espera de un hijo, lo hizo en 2011; había participado en misiones en Letonia y Líbano, y estaba en posesión de dos cruces al mérito militar con distintivo blanco. Ambos permanecían destinados en el Regimiento de Infantería La Reina 2, de la Brigada Guzmán el Bueno X.

MADRID

Las obras del cantón de Montecarmelo se pararán si hay restos de brigadistas

La Dirección de Memoria Democrática quiere hacer exploraciones arqueológicas



la cata en el terreno. Si el Ayuntamiento se negase, se expondría a ver detenidas las obras si aparecieran restos humanos. En ese caso, explica el área, habría que comunicarlo al Gobierno central para que verifiquen si se trata de cuerpos de personas desaparecidas.

La Junta Directiva de la AABI, parte interesada de la exploración, ha celebrado la comunicación. "Estamos en el mejor de los escenarios. Tenemos la seguridad de que las catas comenzarán pronto. Hemos respondido al Ayuntamiento agradeciendo el aviso", afirma la junta. La AABI se reunió con Memoria Democrática a finales de noviembre para mostrarle los documentos con indicios de que en esa parcela están los cuerpos: un listado de los brigadistas exhumados, entre los que está un sobrino de Virginia Woolf, y libros de actas de sesiones de la época que confirman que se ordenó la exhumación de los brigadistas y su traslado "a la fosa común del cementerio de esta localidad".

Otra localización

También hay optimismo desde la Plataforma No al Cantón de Montecarmelo, que se ha opuesto a la reubicación de la instalación que, originalmente, se iba a levantar cerca del colegio Infanta Leonor. El rechazo de los vecinos del colegio coincidió en vísperas de las elecciones del 28-M y, con la presión de este y otros barrios, se consiguió que se evaluará otra localización. Pero el Ayuntamiento eligió una parcela que han considerado "la peor de todas las posibles" por su cercanía al colegio Alemán y el jardín Sol Solito y por la afectación a la movilidad.

También han manifestado su temor al tratamiento de residuos, aunque el Consistorio ha defendido, en múltiples ocasiones, que este tipo de infraestructuras son vestuarios para los barranderos, almacenes y aparcamientos. "Como ciudadanos tenemos la reclamación de siempre, que rompe la vida del barrio, que no tiene ningún sentido y que va a perjudicar gravemente a miles de vecinos, pero sobre todo a los 4.300 niños y bebés de 0 a 3 años que van a los colegios pegados a esa parcela", manifestó Rafael Llanes, portavoz de la plataforma.



Concentración de los vecinos de Montecarmelo en contra de los cantones, el pasado septiembre. / JUAN BARBOSA

ANA PUENTES, Madrid
Hay suspense en el proyecto del cantón de Montecarmelo. El director de Memoria Democrática del Ministerio de Política Territorial ha contactado a la Dirección de Patrimonio del Ayuntamiento de Madrid para manifestar su "voluntad" de hacer exploraciones arqueológicas en el terreno donde se quiere construir un cantón de limpieza. Las catas confirmarán si allí está o no una fosa común con los cuerpos de 451 brigadistas internacionales caídos en combate durante la Guerra Civil, como sospechan la Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI) y la Plataforma No al Cantón de Montecarmelo. "Parece aconsejable posponer el inicio de las obras municipales y permitir previamente que la Dirección General de Memoria Democrática del ministerio realice una prospección arqueológica", recomienda el Área de Cultura del Ayuntamiento de Madrid.

Fuentes del Ministerio de Política Territorial han confirmado que ese contacto se produjo en enero y que la respuesta de Patrimonio del Ayuntamiento "ha sido positiva". Lo que queda ahora es "ultimar detalles del proyecto de prospección arqueológica". De acuerdo con una comunicación del Área de Cultura, ese proyecto se enviará al Área de Gobierno de Urbanismo, que tiene la competencia de esas obras.

El Área de Urbanismo, dirigida por Borja Carabante y la que tiene la competencia de estas obras, no tiene "constancia de esa información", según aseguró una portavoz a este diario. "Tampoco hay fecha definida de inicio de obra", dijo, argumentando que aún se mantienen los diálogos con los vecinos de Montecarmelo que, desde septiembre, se han enfrentado al Ayuntamiento por la ubicación de esta instalación de limpieza en un terreno cercano a un colegio, una

guardería y al cementerio de Fuencarral. En noviembre, la AABI se sumó a la oposición al proyecto con una serie de documentos que, dicen, indican que en la zona podrían estar enterrados los brigadistas caídos en combate entre 1936 y 1937 y después de ser exhumados del cementerio de Fuencarral, donde estuvieron hasta 1941.

El Defensor del Pueblo

La carta de la fosa común de los brigadistas internacionales se ha puesto sobre la mesa de una veintena de embajadas de países relacionados con la lista de brigadistas, sobre la del Defensor del Pueblo y, más reciente-

mente, sobre la de la Dirección de Memoria Democrática.

La Administración General del Estado, amparada en la Ley de Memoria Democrática, tiene la competencia de buscar personas desaparecidas durante la Guerra Civil y la dictadura. Por eso, puede solicitar ocupar temporalmente terrenos de titularidad pública para localizar restos de personas desaparecidas. El apartado 3 del artículo 20 de la ley de memoria ordena que las autoridades competentes permitan la ocupación, salvo que haya una "causa justificada de interés público". Todo esto lo tiene en cuenta el Área de Cultura para sugerir que se permita

El Área de Cultura propone que se retrase el inicio de los trabajos

El edificio estará junto a colegios, a los que acuden 4.300 alumnos

Hallada un arma de fogeo en la casa del triple crimen de Morata

La vivienda estaba cerrada cuando entraron los policías locales

PATRICIA PEIRÓ, Morata de Tajuña
La Guardia Civil informó ayer de que había hallado en la casa de los tres hermanos asesinados de Morata de Tajuña (Madrid) una pistola de fogeo. El instituto armado no dio más detalles sobre si el arma pudo ser usada en el crimen o bien la tenían en casa por motivos de seguridad porque se sentían amenazados. Meses antes del triple homicidio, el verano pasado, tuvieron

una discusión con un supuesto inquilino al que habían alquilado una habitación. La Policía Municipal tuvo que intervenir y encontró a un individuo que estaba amenazando con un martillo a los hermanos, que presentaron denuncia, tras la que se celebró un juicio rápido. Después de ese incidente, cambiaron la cerradura de la casa. Estaba previsto que las autopsias de los cuerpos comenzarán ayer mismo. La

Guardia Civil continuaba con la minuciosa inspección ocular del escenario del crimen, y estaba previsto que se prolongara también hasta hoy.

Fueron dos vecinos de la familia los que alertaron al alcalde, Fernando Villalaín, de que hacia tiempo que no se veía a Amelia, Ángeles y Pepe, de entre 68 y 72 años. El primero lo llamó por teléfono el sábado. Y la segunda, lo hizo un día después.

"Me dijeron muy educadamente que no se querían meter en la vida de nadie, que igual no era nada, pero que les extrañaba no verlos desde hace tanto tiempo", explica el regidor. Alertado por dos llamadas tan parecidas en tan poco tiempo, Villalaín se lo comunicó al jefe de la Policía Municipal. Después de constatar que la casa estaba cerrada a cal y canto, que nadie respondía y que las persianas estaban completamente bajadas, se plantearon que les hubiera podido pasar algo. "No algo tan horrible, pero igual habían tenido un accidente o un problema con un bra... ", señaló el alcalde.

En apenas dos días consiguieron el permiso del juez para acceder a la vivienda. Los agentes de la Policía Municipal tuvieron

que romper un poco una de las ventanas y pudieron asomarse para ver si estaba todo en orden. Nada más abrir, emanó del interior un olor muy fuerte y descubrieron desorden y los cuerpos en la entrada de la casa. Entonces, avisaron a la Guardia Civil, cuyos investigadores comenzaron a indagar el jueves por la mañana y, ese mismo día, ya recabaron los primeros testimonios de los vecinos y allegados sobre una supuesta estafa amorosa en la que las hermanas habrían caído siete años atrás y que los había llevado a arruinarse y a pedir dinero a sus vecinos y amigos.

La inspección ocular de la vivienda está resultando ardua y minuciosa y durará al menos tres días.



Concentración de trabajadores del Hospital de La Paz por la situación de la UCI Pediátrica, ayer. / SERGIO PÉREZ (EFE)

Sanidad cambia el protocolo de conflictos internos del Sermas

La modificación se produce en plena crisis de la UCI pediátrica del Hospital de La Paz

BEATRIZ OLAIZOLA, Madrid

En la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI) pediátrica del Hospital Universitario de La Paz, en Madrid, se vive desde hace meses un conflicto sin precedentes. En los últimos tres días, todos los médicos del servicio han renunciado a su puesto o solicitado la baja a raíz de la reincorporación del jefe del equipo, acusado de acoso laboral por más de la mitad de la plantilla y destituido por segunda vez el pasado diciembre. La primera fue en 2020, pero una sentencia donde se dictaminó que no hubo acoso laboral obligó a readmitirlo. Este cese se dio después de que el hospital abriera el protocolo de conflictos internos, una normativa de 2017 cuya modificación aprobó hace una semana la Co-

munidad de Madrid. Con los cambios, que se negociaron con las organizaciones sindicales hace más de un año, las gerencias de las instituciones sanitarias ganan más peso en la toma de decisiones ante casos como el de La Paz.

"La positiva evolución del protocolo no obsta la necesidad de llevar a cabo algunas modificaciones para adecuar este instrumento a la realidad actual", recoge el texto publicado en el *Boletín Oficial de la Comunidad de Madrid*. El objetivo, sigue el documento, es "establecer un procedimiento común de actuación ante situaciones que pudieran constituir cualquiera de las modalidades de acoso".

Los principales cambios, aunque menores, se dan en el aparta-

do cuatro —hay ocho en total—, donde se detalla qué pasos seguir para iniciar una intervención y qué hacer una vez iniciada. Resumido, el proceso es el siguiente: alguien pide que se abra el protocolo (la persona afectada, otro empleado, preventión de riesgos laborales, el director del centro o el jefe de la unidad, estos dos últimos de oficio si son conocedores de un conflicto interno); se analizan y recaban las primeras informaciones; se elabora un escrito con esas indagaciones para valorar qué hacer después, si iniciar una investigación o no seguir. Con la normativa de 2017, quien tomaba la decisión de continuar con un caso o desestimar lo eran o la Dirección General de Recursos Humanos o la Dirección de Gestión. Ahora, ambos órganos deberán elevar una propuesta de acción a la gerencia de cada centro sanitario y serán los gerentes los que decidan qué hacer.

Si el proceso sigue adelante, la gerencia avisará a todas las partes implicadas en el presunto caso de acoso y designará un instructor del procedimiento, que será el encargado de recabar toda la información necesaria (entrevistas, documentos, grabaciones...). En el plazo de un mes, este instructor imparcial deberá emitir un informe, con el que la gerencia tomará una decisión, también en el plazo de un mes. Esto último incluye novedades

Los procesos deben resolverse en un plazo máximo de dos meses

Las gerencias de los centros decidirán qué deberán hacer en cada caso

en 2020 y las modificaciones aprobadas ahora no afectan al proceso —que cerró entonces con el primer cese del jefe de servicio—, pero sí a futuros conflictos que pudieran darse en este u otros centros sanitarios.

Manuel Barroso, secretario de salud laboral de Comisiones Obreras (CC OO), dice que llevan años reclamando un cambio en el protocolo, porque el vigente "no era efectivo" y "no se resolvían las cuestiones de manera general" y no había participación "real" de la gerencia y del servicio de prevención de riesgos laborales de cada centro sanitario. "Ahora sí se solicita un informe de la situación previa de los riesgos psicosociales, aquellas condiciones del trabajo que pueden afectar de alguna manera [a los empleados], como presión asistencial o las relaciones entre compañeros", explica por teléfono. Considera que los cambios acordados son "positivos", como que la resolución final se emita en el plazo de un mes. "Este tipo de actuaciones solían dilatarse muchísimo y luego no se concretaban. No tenía sentido", señala.

Pelayo Pedrero, delegado de prevención de riesgos laborales de Amyts, explica por teléfono que estos cambios "estaban preparados desde hace casi dos años", y el motivo principal era devolver a la gerencia responsabilidades que le correspondían. El protocolo por conflictos internos en el caso de La Paz se abrió

respecto a 2017, porque hasta ahora la resolución del caso dependía de recursos humanos, no de la gerencia, y tampoco había un plazo máximo para tomarla. Además, ahora los gerentes deben informar cada tres meses al Comité de Seguridad y Salud de cuántos protocolos han admitido y resuelto, cuáles han sido las causas de los no admitidos a trámites y qué medidas se han adoptado en los que sí.

Todos los jefes de servicio y responsables de otras unidades de La Paz —31 en total— han firmado un comunicado conjunto donde piden que "se adopten con urgencia las medidas oportunas que procedan para resolver la situación extrema" de la UCI pediátrica del hospital.

Un apagón angustia a 93 pacientes de un hospital de Villa de Vallecas

El generador del Virgen de la Torre falla desde hace un mes

JUAN JOSÉ MARTÍNEZ, Madrid

Fue alrededor de las 4.00 de ayer, cuando los pasillos del Hospital Virgen de la Torre (Villa de Vallecas) se sumieron en la oscuridad. Los generadores dejaron de funcionar y comenzó la preocupación para los 93 pacientes internados en este centro de atención para enfermos crónicos y cuidados paliativos, "algunos de más de 90 años", precisó Mercedes López, delegada de Comisiones Obreras

(CC OO) presente en el lugar de los hechos. La portavoz del sindicato detalló que no se habían podido "conectar los respiradores, ni tomar la tensión, ni abrir los lugares donde se guardan los medicamentos", una versión que contradijo la Consejería de Sanidad, que sostuvo que "no ha habido afectación asistencial". A las 10.00, seis horas después del apagón, llegó un generador móvil para abastecer al hospital y una hora más tarde se restableció el flujo eléctrico. La consejera de Sanidad, Fátima Matute, aclaró que fue "un problema del suministrador de electricidad que está afectando a toda un área de Vallecas en la que se encuentra ese hospital", por lo que algunos bloques residenciales adyacentes también estuvieron sin flujo eléctrico. Fuentes de CC OO vincularon el apagón con las fuertes lluvias de esta madrugada.

El generador de emergencia

del hospital no funcionó para evitar el apagón porque "se rompió hace más de un mes y no lo han repuesto", confirmaron fuentes del sindicato. Los pacientes no pudieron asearse por la mañana, al no haber agua caliente, y dos aquejados con traqueotomías no tuvieron acceso, durante las primeras horas del incidente, a los aspiradores de secreciones.

Beatriz Lara, cuyo marido acompañaba a una de las enfermas en el hospital, describió que "el caos vivido durante la noche" había sido "absoluto". La mujer narró que tras el corte de luz hubo un frenesí de ambulancias a las puertas del centro para trasladar a los pacientes "que necesitaban respiración asistida", con la dificultad añadida de que los asistentes tampoco funcionaban.

COMPRO OBRAS ORIGINALES:

Fernando Botero
Jaume Plensa
Juan Genovés

Discreción y pago al contado:
obrascompro@gmail.com

escaparate

EL PAÍS selecciona para ti las mejores ofertas y compras online



EL PAÍS

SOCIEDAD

Investigadores y expertos alertan de que cada vez se detectan más efectos en la salud mental de los menores vinculados al consumo de contenidos en redes sociales

El impacto de buscar la autoestima a golpe de 'me gusta'

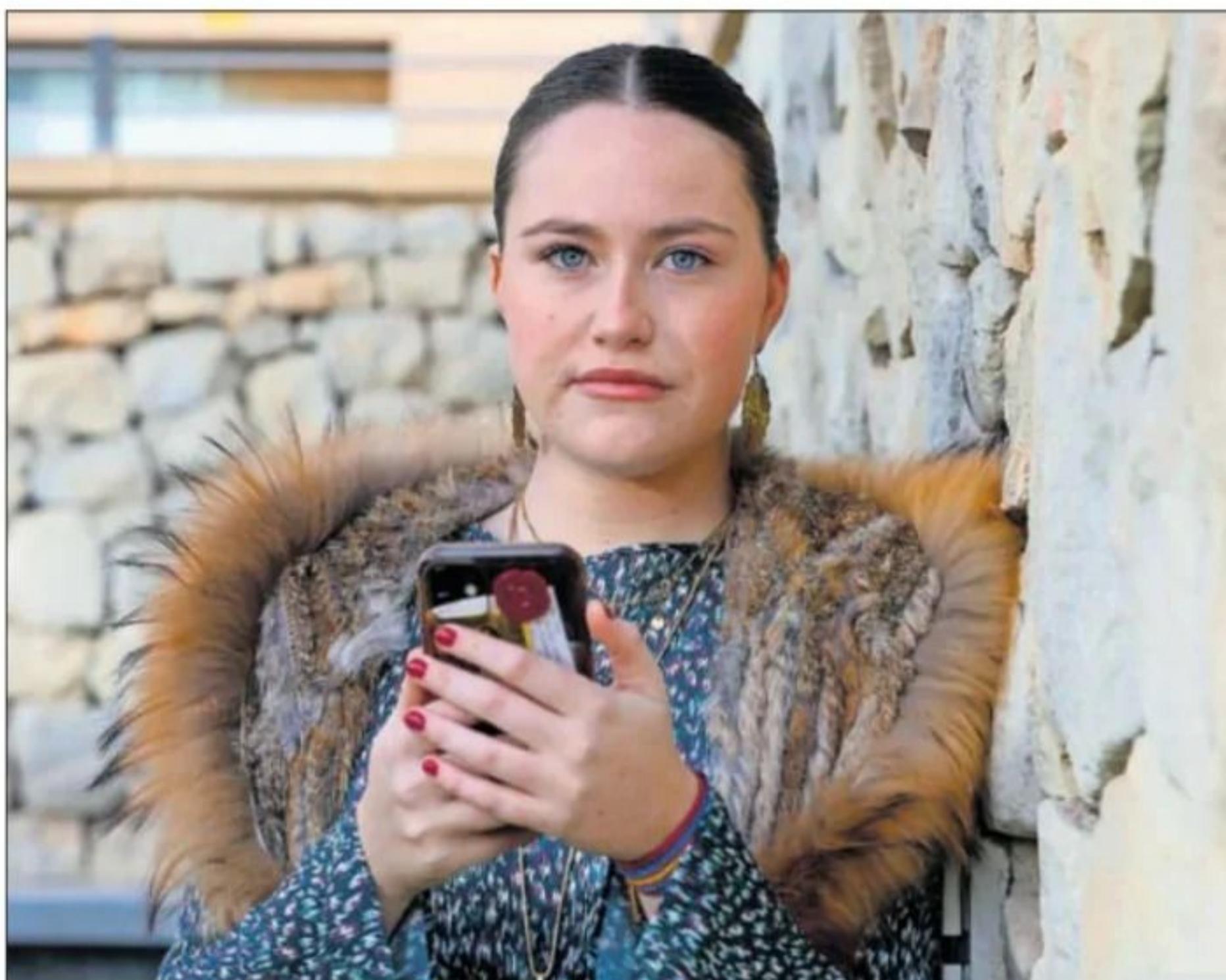
ANA TORRES MENÁRGUEZ, Madrid

Aitana Talens, de 20 años, no quiere hacer una revolución contra las tecnológicas. No está furiosa con Meta —empresa matriz de Instagram— por no haber reaccionado pese a conocer desde hace años el impacto de su algoritmo sobre la estabilidad emocional de los menores, especialmente de las chicas. Lo de Aitana es puro pragmatismo: ha desactivado su cuenta de Instagram porque sentía que sus planes estaban condicionados, que si hacia algo y no lo subía a la red era como si no lo hubiera hecho. "Mi autoestima estaba tocada, ahí hay mucha presión, te comparas y no me gustaba cómo me estaba afectando". Se descargó la aplicación a los 15 años, y pasados los 19 empezó a ver que le creaba la necesidad de hacer "mil cosas", se sentía manipulada. "Buscas una constante validación social, pierdes el norte de lo que es importante... en mis últimos viajes veía a mis amigos todo el rato haciendo fotos y viendo cuál publicar, ¿en serio vamos a los sitios por ver quién sube la mejor foto? Es difícil bajarse de esa inercia, pero yo no quiero vivir así".

El malestar de los jóvenes y la posible relación con el uso de la tecnología llevan una década en el punto de mira de académicos y sanitarios. El debate científico sobre si la correlación entre los crecientes problemas de salud mental y el uso de las redes sociales es de causa-efecto todavía no se ha resuelto, hace falta más investigación. Estados Unidos lleva la delantera en esa búsqueda de respuestas, y también en la exigencia de rendición de cuentas a las plataformas.

El hecho más reciente es la demanda presentada el pasado octubre por los fiscales generales de 41 estados contra Meta —que abarca Facebook, Instagram, WhatsApp y Messenger— por desarrollar productos diseñados conscientemente para enganchar a niños, pese a declarar la compañía que sus redes sociales son seguras para los menores. "El scroll infinito, el contenido efímero, la reproducción automática, la cuantificación y visualización de los *me gusta* y las alertas perturbadoras, todas ellas utilizadas de forma injusta y/o desmedida para extraer tiempo y atención adicionales de usuarios jóvenes cuyos cerebros en desarrollo no están preparados para resistir estas tácticas manipuladoras", describe la demanda como motivos de peso.

En el campo de la investigación, Mitch Prenstein, miembro de la Asociación Americana de Psicología y coautor de uno de los estudios más recientes sobre el impacto de las redes sociales en los menores a través de pruebas con escáner cerebral, deja claro



Aitana Talens, de 20 años, en Crevillente (Alicante) en diciembre. / JOAQUÍN DE HARO

Una necesidad de aprobación constante sin precedentes

El investigador Mitch Prenstein, que intervino el pasado febrero ante el Senado de Estados Unidos para exponer los peligros de internet a los que están expuestos los menores, reclamó más financiación para analizar el impacto de las redes sociales en la salud mental de los adolescentes —recientemente, el Congreso de EE UU destinó 15 millones de dólares, pero en opinión del psicólogo se necesitan un mínimo de 100— y nuevas regulaciones que permitan a investigadores independientes acceder a datos

para entender cómo funcionan los algoritmos. "Las interacciones durante la etapa adolescente con iguales no son únicamente para la diversión, afectan significativamente al desarrollo cognitivo, a través de ellas aprenden códigos y reglas sociales, normas y expectativas, desarrollan su sentido moral y en la medida en que estos comportamientos son reforzados o corregidos, esto influye en el desarrollo de su comportamiento en la etapa adulta", explicó el investigador de la Universidad de Carolina del

que hay evidencia de que los menores de 12 años que revisan de forma habitual sus notificaciones muestran una hipersensibilidad a las reacciones de sus iguales. "La región del cerebro que parece activarse cuando se utilizan las redes sociales está llena de receptores de dopamina y oxitocina. Las funciones como *me gusta* y los nuevos seguidores activan esa reacción", cuenta.

Sandra Gómez, una madrileña de 20 años que este curso está de intercambio universitario en San Francisco (EE UU), es una de esas jóvenes que inhabilita temporalmente su cuenta de Instagram por períodos de tres o cuatro meses. "Es una forma de desintoxicarse", cuenta. Instagram le gene-

ra problemas emocionales. "En mi perfil parezco una persona superfeliz, con muchos amigos. Nadie pensaría que estoy diagnosticada de depresión y trastorno de ansiedad crónico... Me vienen olas de tristeza, lo veo todo negro, y en mi perfil es todo precioso, fotos muy bonitas... Siento que estoy engañando al mundo y entonces deshabilito la cuenta".

Además de consumir mucho de su tiempo —hasta nueve horas diarias—, le ha llevado a comportarse de forma tóxica con los demás. Cuando un usuario intenta deshabilitarse Instagram, aparecen varias pestanas, Meta quiere conocer el motivo: ¿necesitas un respiro?, ¿motivos personales?, se lee entre otras opciones. "Nun-

Norte ante el Senado, tras recalcar que esas experiencias con la tecnología de por medio pueden cambiar el desarrollo de sus estructuras cerebrales, e incluso cómo su sistema nervioso responde al estrés.

"Recibir feedback de forma constante, los comentarios, las métricas de aprobación, y la posibilidad de poder estar conectado con otros las 24 horas es un hecho sin precedentes en nuestra especie", explica Prenstein, que remarca que "los adolescentes están especialmente motivados a buscar recompensas sociales, y todavía no son 100% capaces de autorregularse". "Las redes pueden explotar esta vulnerabilidad biológica entre los jóvenes", expuso ante el Senado.

"Quieres validación social y pierdes el norte", cuenta una chica de 20 años

"El atractivo físico se confunde con la valía personal", dice la directora de FAD

ca te quitas del todo", reconoce Sandra.

Sobre los efectos en la salud mental —en 2021 casi un tercio de las adolescentes en Estados Unidos pensaron en suicidarse, un aumento de casi el 60% en 10 años, según los Centros para el Control de Enfermedades de EE UU—, Mitch Prenstein señala que ya hay evidencia científica de que en las horas posteriores al uso de las redes, los adolescentes reportan un aumento del sentimiento de soledad. "Las relaciones entre los jóvenes basadas en apoyo emocional, transparencia, estima, o confianza son beneficiosas, pero esas no son precisamente las funciones que promueven las plataformas, que ensalzan el anonimato, la despersonalización, y el interés por las métricas propias en lugar de las relaciones con terceros".

Uso "problemático"

En España, fuentes del Ministerio de Sanidad consideran que "las consecuencias a nivel psicológico y conductual que el uso problemático de internet provoca en los más jóvenes demandan una respuesta eficaz", pero admiten que "uno de los grandes retos" es el de "disponer de datos". De momento, están disponibles las respuestas de menores entre 12 y 18 años a la pregunta de si hacen un uso "problemático" de Internet: el 18% de las chicas de 12 y 13 años encuestadas aseguraron que sí, frente al 11% de los chicos. En el caso de los que tienen entre 14 y 18, el 25,9% de ellas dijo que sí, un 20,5% en el caso de los chicos.

María Salmerón, del grupo de salud digital de la Asociación Española de Pediatría, cuenta que en España hay pocos pediatras y psiquiatras dedicados a medir el impacto de la tecnología en la salud de los menores. "No es un tema rentable y la preocupación surgió hace unos cinco años, claramente hacen falta recursos y líneas claras de investigación". En consulta cada vez están viendo en niños de menor edad patologías relacionadas con el consumo de contenidos online. "Hablamos de autolesiones, consumo de porno, compras compulsivas..."

Un estudio reciente de la Fundación FAD Juventud, señala que la mayoría de jóvenes entre 15 y 29 años reconoce que, en el último año, alguna vez ha sentido saturación o hartazgo por el uso de Internet o redes sociales hasta el punto de necesitar "desconectarse". De este informe se desprende un dato curioso: los más jóvenes (15-19) son los que menos saturados se sienten. "En esta etapa cada vez muestran más tolerancia a pasar tiempo en redes sociales, del 23,6% en 2015 para el tramo 16-20 años, al 37,9% actual para los de 15-19", indica Beatriz Martín, directora de FAD. Sus datos confirman que son las chicas las que reportan haber pasado "demasiado tiempo" en las redes sociales. Un 23% refirió ansiedad constante por recibir *me gusta* para autoafirmarse. "En nuestros estudios vemos un impacto de los filtros sobre la autoestima, el atractivo físico se confunde con la valía personal... No se necesita un análisis científico-médico o neurológico para entender que hay unos efectos psicosociales. Ya los tenemos aquí", zanja Martín.



El avión Sasemar 102, con el apoyo por mar de la embarcación Salvamar Mirach (abajo), durante la búsqueda de sacos de pellets sobre las islas Cíes, el jueves. / LAVANDEIRA JR (EFE)

El aeroplano 'Rosalía de Castro' de Salvamento Marítimo recorre las costas de Galicia para localizar residuos

25 vuelos infructuosos a la caza de 'pellets'

SILVIA R. PONTEVEDRA
Lavacolla (Santiago)
En el particular cuaderno de bitácora que lleva abordo Chete Eytor, el bregado piloto del avión *Rosalía de Castro-Sasemar 102*, figuran más de 7.000 naufragos de pateras rescatados y cero sacos de *pellets*. La cifra de migrantes es solo el balance de los vuelos de apoyo que a veces piden los compañeros de Salvamento Marítimo que se ven desbordados en el sur de la Península y en Canarias. La de bolsas de 25 kilos de granulado plástico industrial es el resultado negativo de los 20 vuelos que lleva hecho el *Rosalía*, más otros cinco de helicóptero, a partir del 13 de diciembre, cuando la gente empezó a llamar al teléfono de Emergencias 102, a la Guardia Civil y a la policía porque las playas de Ribeira (A Coruña) habían amanecido sembradas de sacos de rafia blanca repletos de bolitas. Fue esa la fecha en la que, según fuentes oficiales, hubo constancia de que el contenedor que había caído del buque *Toconao* al fondo del mar—en aguas del norte de Portugal, el 8 de diciembre—se había abierto y estaba vomitando su carga de 26 toneladas (1.050 sacos), y que esta había elegido las rías gallegas como destino.

La tripulación del *Rosalía* lleva cinco años centrada en la detección de "basuras marinas", con vuelos que permiten divisar muchos detalles, a solo 1.000 pies o 300 metros sobre el mar. Al sobrevolar las playas por debajo de las nubes, entre la zona cero de esta crisis de los *pellets* en Corrubedo (Ribeira) y Fisterra, en la Costa da Morte, se distinguen claramente las figuras de los voluntarios que quedan y se organizan por libre. También las de los grupos con chaleco amarillo o naranja que han movilizado colectivos ambientalistas, y los equipos uniformados contratados por la Xunta. En las inmediaciones, se aprecian los coches aparcados, los contenedores, y las bolsas de basura en las que se van separando los *pellets* y los residuos plásticos desde que se criba la arena a diario. Pero mar adentro, ni un saco. Las manchas blancas son espuma, gaviotas dejándose mecer por el agua y esas crestas de las olas a las que Perales y Eytor llaman "borreguillos".

"Encontrar un saco en el mar es muy difícil, detectar los *pellets* dejándose llevar hacia los puntos de remanso de la costa por las corrientes marinas, imposible", insiste varias veces durante el vuelo número 25 Néstor Perales, jefe del Servicio Aéreo de Salvamento y Seguridad Marítima en España. Este mando del Sasemar, un organismo adscrito al Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, ha volado desde Madrid para supervisar el operativo que parte del aeropuerto santiagués de Lavacolla, donde tiene su hangar el *Rosalía*, con capacidad para 11 tripulantes, desde que

Muchos vertidos se concentran en la desembocadura de los ríos

"Con las corrientes es imposible localizar sacos", dice un experto

Entró en servicio en 2007, un lustro después de la catástrofe del *Prestige*. El avión despegó poco antes de las 10.30, después de comprobar que la meteorología da una tregua tras una noche infernal, con la borrasca *Irene* enfurecida y una manga marina que ha entrado en tierra levantando tejados y haciendo volar casetas y contenedores en Cambados (Pontevedra).

La tripulación del *Rosalía* lleva cinco años centrada en la detección de "basuras marinas", con vuelos que permiten divisar muchos detalles, a solo 1.000 pies o 300 metros sobre el mar. Al sobrevolar las playas por debajo de las nubes, entre la zona cero de esta crisis de los *pellets* en Corrubedo (Ribeira) y Fisterra, en la Costa da Morte, se distinguen claramente las figuras de los voluntarios que quedan y se organizan por libre. También las de los grupos con chaleco amarillo o naranja que han movilizado colectivos ambientalistas, y los equipos uniformados contratados por la Xunta. En las inmediaciones, se aprecian los coches aparcados, los contenedores, y las bolsas de basura en las que se van separando los *pellets* y los residuos plásticos desde que se criba la arena a diario. Pero mar adentro, ni un saco. Las manchas blancas son espuma, gaviotas dejándose mecer por el agua y esas crestas de las olas a las que Perales y Eytor llaman "borreguillos".

Si el granulado que cayó al mar desde el portacontenedores de bandera liberiana *Toconao* (y

esas otras 160.000 toneladas que la UE calcula que se pierden en los océanos cada año) es imposible de apreciar en la inmensidad del agua salada, lo que es perfectamente visible es la basura en las desembocaduras de los ríos. Néstor Perales lo describe como "una media luna" de residuos no biodegradables que se forma en el punto donde se enfrentan el agua dulce que baja por el río y la del mar. La otra clase de contaminación que convierte el mar en un vertedero.

En las playas, estas dos últimas semanas, los voluntarios han difundido muchas fotos de "galletas de chapapote" que han recogido de la arena y de las rocas. No son ya del *Prestige*, sino de otros barcos que aún limpian sus depósitos 21 años después de aquel naufragio. El principal cometido del *Rosalía*, en sus primeros años poscatástrofe, era perseguir los vertidos, de día y, sobre todo, de noche. En la primera década de siglo, el *Rosalía de Castro* cazaba en vivo y en directo varios sentinazos cada jornada. Ahora, "su presencia se ha vuelto disuasoria, como las multas de tráfico", comenta la tripulación, y en toda la costa española Salvamento Marítimo localiza solo "unos 20 al año".

"Otros aviones no, pero el Sasemar-102 tiene capacidad para detectar los vertidos de noche, algo con lo que los infractores no cuentan", revela el jefe del Servicio Aéreo de Salvamento. El avión con

base en Santiago está equipado con cámara de infrarrojos, y un sistema que lanza cuatro tipos de haces (desde ultravioleta a microondas) capaz de escrutar la mancha para discernir si se trata de una sustancia orgánica, un hidrocarburo líquido o uno sólido. Mientras el personal de las consolas va registrando toda esta información, el técnico de apoyo en vuelo dispara su cámara de fotos, con un objetivo que capta la matrícula del buque contaminante. Para poder llevar el atentado ambiental a juicio, en un mar que todo lo engulle las fotografías de detalle son la prueba de cargo.

Pero en el caso de las bautizadas como "lágrimas de sirena", el granulado de la industria plástica, la tarea parece una quimera de momento. En las expediciones, el avión hace distintas pasadas a lo largo de la costa, desde la línea más próxima a tierra hasta unas 10 millas, o 18 kilómetros, mar adentro. Un portavoz oficial de Sasemar en Madrid confirma que ni en los 25 vuelos ni en las "más de 50 imágenes satelitales" se encontró ni un saco ni lo que se conoce como "islas flotantes" de desperdicios, en este caso los *pellets*.

"La localización de *pellets* en el mar es difícil, de acuerdo con las propias recomendaciones de la OMI [Organización Marítima Internacional], que prima la localización aérea sobre la de los buques", abunda la fuente oficial de Salvamento Marítimo, "la recuperación en la mar, en los incidentes con *pellets* sucedidos hasta ahora en el mundo, no ha sido exitosa". En este caso, detalla el portavoz, "se ha producido alguna recuperación accidental", una cantidad minúscula, si se compara con los sacos recuperados en tierra, y que esta fuente cifra entre 90 y 100. "Aún así, seguiremos buscando", avisa, "porque es nuestra responsabilidad".

SOCIEDAD

España impulsará la despenalización global del colectivo LGTBI

MIGUEL GONZÁLEZ, Madrid
España va a lanzar una "alianza mundial para la despenalización de los delitos relacionados con la identidad LGTBI", según anunció ayer el ministro de Asuntos Exteriores, Unión Europea y Cooperación, José Manuel Albares. Fuentes diplomáticas explican que la iniciativa será similar a la alianza mundial lanzada en 2017 para proscribir el comercio de los instrumentos utilizados en la aplicación de la pena de muerte y las torturas por la UE, Mongolia y Argentina. Este tipo de iniciativas son patrocinadas por varios países u organizaciones e incluyen el compromiso de incorporar los objetivos a la agenda de relaciones exteriores.

Casi 70 países en todo el mundo penalizan las relaciones homosexuales consentidas entre adultos y una veintena las castigan con la pena de muerte o la cadena perpetua. En los últimos tiempos se ha endurecido la legislación homófoba en países como Uganda, que castiga con 20 años la promoción de la homosexualidad. Pero no son solo estados africanos o islámicos: Rusia ha calificado como "organización radical" el movimiento LGTBI, lo que permite encarcelar a sus activistas; e incluso países de la UE, como Hungría o Polonia, han sido denunciados por su legislación o la adopción de medidas homófobas.

Elecciones en la UE

Albares hizo el anuncio en un desayuno del foro Nueva Economía en el que también instó al Reino Unido a llegar a un acuerdo sobre las relaciones de Gibraltar con la UE una vez consumado el Brexit. Tras asegurar que ambos países están "cerca" de alcanzar un acuerdo, apostilló: "Hay que hacerlo pronto". El ministro de Exteriores aludió a que la UE celebra elecciones en junio, lo que supondrá la disolución de la actual Comisión Europea, que debe alcanzar el acuerdo, y del Parlamento Europeo, que debe ratificarlo; mientras que el Reino Unido también celebrará elecciones este año.

El ministro reveló que el miércoles habló del tema con su homólogo británico, David Cameron, en el Foro Económico de Davos (Suiza). El asunto será abordado por el nuevo secretario de Estado para la UE, Fernando Sampedro, con su homólogo británico durante la visita que el segundo hace estos días a Madrid. Tras reiterar que España puso hace meses sobre la mesa una propuesta "generosa y equilibrada", instó a Londres "a dar definitivamente con valentía ese paso y acertar ya el acuerdo".



Anna García-Altés, en el Departamento de Salud de la Generalitat, en Barcelona, el año pasado. / CARLES RIBAS

ANNA GARCÍA-ALTÉS

Presidenta de la Asociación de Economía de la Salud

"La gripe satura hospitales porque los problemas del sistema están cronificados"

ORIOL GÜELL, Barcelona

Tomar siempre las mismas decisiones en el sistema sanitario y esperar obtener al año siguiente unos mejores resultados es una mala estrategia que cada invierno sufren pacientes y profesionales. "La gripe no es algo excepcional, es algo previsible. Lo excepcional fue la covid. Si la gripe satura cada año los hospitales es porque se insiste en tomar decisiones que cronifican los desajustes y problemas del sistema sanitario", explica Anna García-Altés (Barcelona, 51 años), presidenta de la Asociación de Economía de la Salud (AES).

Pregunta. ¿No estamos asignando bien los recursos para atender las olas de gripe?

Respuesta. Si cada año tenemos problemas con algo tan previsible como las epidemias de gripe, es que algo no estamos haciendo bien.

P. También podría ser que falte dinero.

R. Una parte puede ser eso, pero no creo que sea la más importante. Poner más dinero no es la mejor solución si no aporta valor en términos de salud. Además, ¿más dinero para qué? ¿Para contratar más médicos? Si luego nos dicen que no hay, que faltan. Lo que tampoco es cierto, porque España tiene más médicos por millón de habitantes que la media de la OCDE.

P. Pues las consejerías de Sanidad no los encuentran.

R. Es que los médicos de familia que hemos formado, los que necesitamos en los centros de salud para hacer frente a la gripe, no están allí. Están en las urgencias de los hospitales, en paliativos... dispersos por el sistema porque la atención primaria no les resulta atractiva. Nos gastamos mucho dinero en formarlos, tenemos más médicos que la media de países de nuestro entorno, pero a la hora de la verdad nos faltan allí donde los necesitamos.

P. ¿La saturación de los hospitales se produce por esto?

R. Y por otras cosas. Un pasillo de urgencias atestado de pacientes, cuando sucede repetidamente y sin que haya ocurrido nada extraordinario, muestra que hay cosas estando fallando en varios niveles: formación de la ciudadanía, políticas de salud pública, trabajo de los médicos en las consultas...

P. Repasemos estos fallos. El primero, según usted, es la educación de la ciudadanía...

R. Tenemos unas frecuencias altísimas, mucho mayores que en los países de nuestro entorno. Persiste la idea de que hay que ir al médico por todo y no es verdad. En una gripe sin complicaciones, por ejemplo, la persona puede cuidarse en casa sin necesidad de que le vea un profesional. Desde las aulas hay que fomentar el autocuidado en salud.

P. Díganos más problemas.

R. Estamos desaprovechando los beneficios potenciales de la vacuna frente a la gripe, que puede ser una buena herramienta como lo es frente a otras enfermedades.

P. Cuénteselo a los médicos, que muchos no se la ponen.

"Hay más médicos que en otros países, pero no están donde les necesitamos"

"Al hospital solo hay que ir cuando es imprescindible, es un sitio peligroso"

R. Esto muestra todo lo que nos queda por hacer a todos los niveles. Tenemos que guiarnos por la medicina basada en la evidencia. Y esta nos dice que la vacuna de la gripe reduce la mortalidad y las hospitalizaciones entre los grupos para los que está recomendada. No es la vacuna perfecta que nos gustaría tener. Hay años que su eficacia es más baja, según las cepas elegidas para hacerla. Pero es innegable que, si se usa más, descendería la presión en el sistema sanitario.

P. En los centros de salud, ¿qué se puede hacer?

R. Para empezar, el personal médico y de enfermería tiene que dejar de hacer cosas que no aportan ningún valor: bajas laborales, tareas burocráticas... Es un despilfarro. La gran aportación del médico de familia es atender a su paciente, al que puede ofrecer una asistencia de altísima calidad. En muy poco tiempo será capaz de detectar lo importante. Y enfermería, igual.

P. Llevamos años escuchando esa teoría.

R. Pero se ha hecho muy poco. Se repite muchas veces que la base del sistema es la atención primaria, pero las administraciones luego actúan como si no se lo creyeran. No se invierten los recursos necesarios, no hace que sea atractiva para los profesionales... El centro de gravedad del sistema se traslada en la práctica hacia el hospital. Tenemos una atención primaria debilitada y obligada a atender a un número de pacientes innecesariamente grande.

P. ¿Pero las urgencias de los hospitales no deberían estar preparadas para este aumento de enfermos?

R. Primero, no es tan sencillo hacerlo por las propias limitaciones de espacio, personal... Pero es que, en realidad, la mayoría de estos pacientes no deberían ir a urgencias. Deberían estar en casa manejando el proceso clínico con autocuidados o siendo atendidos por los recursos adecuados del sistema. Al hospital solo hay que ir cuando es imprescindible, porque es un sitio que puede resultar hasta peligroso.

P. En un mundo ideal habría menos gente enferma de gripe gracias a las vacunas. Muchos de ellos, además, se cuidarían a sí mismos desde casa, llamando como mucho al 061. Los que necesitaran acudir al médico de familia, podrían ser atendidos sin dilaciones. Al hospital llegarían pocos, los realmente graves, que podrían ser atendidos en unos servicios de urgencias no saturados. ¿Es eso?

R. Sí.

P. ¿Y por qué no se ha hecho?

R. Esa es la cuestión. Ese es un objetivo ideal hacia el que debemos caminar. El problema es que no parece que lo estemos haciendo. Cuesta mucho dar pasos adelante, la sanidad pública no deja de ocupar un lugar central en la vida de los ciudadanos y en la política del país. Todo lo que la rodea se ve muy influenciado por otros debates. Sería interesante un pacto que preservara unos espacios de acuerdo y trabajo en común que nos permitieran avanzar.

Japón aterriza en la Luna, pero la nave se queda sin energía

Los técnicos aún tienen esperanza de que los paneles generen de nuevo electricidad

DANIEL MEDIAVILLA, Madrid

Hasta el último momento, el primer aterrizaje de Japón en la Luna, que se convertía así en el quinto país en lograrlo, parecía un éxito. La telemetría decía que la sonda *SLIM* se había posado sobre el satélite, pero la confirmación de que todo había ido bien tardaba en llegar. Minutos después, la agencia espacial japonesa (JAXA) cortó la transmisión y pidió a la audiencia que esperase mientras comprobaban el estado de la nave. La agencia explicó, dos horas después del aterrizaje, que tiene comunicación con la nave, pero los paneles solares no pueden generar energía, probablemente porque se encuentra mal orientada, lo que significa que se quedaría sin energía para operar. Sin embargo, según explicaron responsables de JAXA, "aún hay esperanza" de que cuando cambie el ángulo del sol, los paneles generen electricidad de nuevo.

Mientras se trataba de averiguar si *SLIM* estaba bien, en la estación de Robledo de Chavela, cerca de Madrid, comenzaron a recibirse las señales de la sonda y de LEV-1, uno de los robots exploradores que viajaban con ella. Parece probable que el aterrizaje haya sido suave, dejando a la nave con capacidad para comunicarse y para dejar con vida a sus dos robots acompañantes, pero es posible que no se haya posado en la posición ideal.

Pese a que hace más de medio siglo que se aterriza sobre la Luna, sigue sin ser una operación rutinaria y la tasa de éxito todavía ronda el 50%. El objetivo de JAXA es probar que su tecnología permite, no solo aterrizar con seguridad sobre un mundo extraterrestre, sino hacerlo exactamente donde lo requiera cada misión. "Actualmente, ha habido un incremento en el conocimiento de los objetos astronómicos y los detalles que se deberían estudiar se han vuelto más específicos, así que los aterrizajes de alta precisión cerca del blanco de estudio



Recreación del módulo lunar *SLIM* sobre la Luna. / JAXA

se ha convertido en una necesidad", explica la agencia japonesa. Si tiene éxito, sus herramientas de precisión, que incluyen cámaras con algoritmos de reconocimiento de imagen para detectar obstáculos peligrosos, podrán incorporarse a nuevas misiones para explorar la Luna en busca de agua y otros recursos y mejorar la exploración de otros planetas y satélites del Sistema Solar.

Además de probar su sistema de aterrizaje preciso, *SLIM* lleva a bordo dos pequeños robots exploradores, LEV-1 y LEV-2 (vehículos de excursión lunar, de sus siglas en inglés). El primero, del tamaño de un microondas y dos kilos de

peso, se puede mover dando saltos. Tiene una cámara para tomar imágenes, termómetro, medidor de radiación e inclinación y puede comunicarse con la Tierra. El LEV-2, es una esfera algo mayor que una pelota de tenis y pesa 250 gramos, y puede partirse en dos para asomar dos cámaras.

Japón ya ha conseguido aterrizar con dos misiones, Hayabusa 1 y 2, en asteroides muy lejanos, pero la Luna plantea retos diferentes, dada su mayor atracción gravitatoria. El plan japonés es centrarse en desarrollar tecnologías que puedan resultar interesantes para que otros países las incorporen a sus proyectos. Con este enfo-

que, quiere desempeñar un papel como socio junto a otros países. Está previsto que en 2025 lance una misión junto a India.

Por otra parte, la NASA y la compañía Astrobotic decidieron destruir el módulo *Peregrino* de forma controlada sobre el Pacífico, tras 11 días de viaje espacial. El módulo estadounidense, que aspiraba a ser el primero de titularidad privada en posarse en la Luna, había despegado de Cabo Cañaveral (Florida, EE UU) el 8 de enero. Pero unas horas después de su despegue, Astrobotic informó de una anomalía fatal en sus sistemas de propulsión que impidieron lograr su objetivo con éxito.



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES



María Jesús Vicent

Centro de Investigación Príncipe Felipe. Valencia

CONFERENCIA

Nanomedicina: del laboratorio a la clínica

La nanomedicina claramente ha demostrado sus beneficios para la sociedad, con más de 50 nanofármacos en uso clínico rutinario incluyendo las recientes vacunas Covid. El uso de la nanomedicina abarca desde la administración de fármacos, desarrollo de sistemas de diagnóstico e incluso teranótico, inmunoterapia o estrategias para medicina regenerativa; sin embargo, para acelerar el proceso de traslación a la clínica de una nanomedicina concreta, se deben tener en cuenta una serie de retos y consideraciones necesarias a nivel regulatorio.

Martes, 6 de febrero de 2024, 19:00h

SEDE: C/ Vitrubio 5. Madrid

Aforo limitado. Asistencia gratuita previa inscripción online en www.fundacionareces.es

CULTURA

Galaxia Gutenberg edita las obras completas del escritor, incluidos todos sus trabajos no publicados. Una exposición y un documental alimentarán también la efeméride

Tiempo de inéditos en el centenario de Martín-Santos

JORDI AMAT, Barcelona

El lunes 20 de enero de 1964 Luis Martín-Santos sufrió el accidente de coche que le costó la vida. El escritor y psiquiatra tenía 39 años. Al poco de conocerse la noticia, su editor Carlos Barral revisó la correspondencia que se habían cruzado. Martín-Santos le había escrito sobre su obra inédita y la que tenía en marcha: novelas, apólogos, conferencias... Pocos días después, Seix Barral —la editorial que en 1961 había publicado *Tiempo de silencio*— difundió una nota de prensa donde pudo leerse el siguiente párrafo: "Luis Martín-Santos deja abundante obra inédita, novelas, relatos, estudios científicos, entre los que destaca una novela enormemente ambiciosa en la que trabajaba desde hace años y que está probablemente inacabada". Iba a ser el *Tiempo de destrucción* que editó José Carlos Mainer a los 10 años de su muerte, en 1975.

El archivo de Martín-Santos se dispersó entre amigos y luego empezó a custodiarlo su padre, que mientras vivió intentó articular la publicación de la obra inédita con Barral. Ahora, coincidiendo con la celebración del centenario del nacimiento del autor, todo ese corpus publicado o inédito, por fin sistematizado y editado con rigor, va a estar disponible para el lector. A partir del mes de marzo, Galaxia Gutenberg inicia la edición de las obras completas bajo la dirección de Domingo Ródenas, catedrático de Literatura en la Universidad Pompeu Fabra y crítico de *Babelia*. Como mínimo serán seis volúmenes.

En el prólogo a la reedición de *Tiempo de silencio* que Seix Barral acaba de publicar, Enrique Vila-Matas afirma que Martín Santos "fue hombre de excepcionales dotes intelectuales". Pero la potencia de una obra mítica —que regresa también a Estados Unidos con traducción de Peter Bush y que no tardará en aparecer en chino— ha provocado que la excepcionalidad del escritor parezca circunscrita solo a esa novela que Gabriel Ferrater definió en un informe de lectura como la obra de un Günter Grass español. A lo largo de 2024 esta imagen asociada a una sola novela quedará modificada. Porque arrancará la edición de las obras completas, el 21 de marzo se inaugurará la exposición *Luis Martín-Santos. Tiempo de libertad*, comisariada por el crítico y escritor Julià Guillamón —experto en convertir obra literaria en experiencia museística— y se estrenará el documental *Tiempo de silencio y destrucción. Un viaje por la vida y la obra de Luis Martín-Santos*, dirigido por Joan López Lloret.

"En el archivo familiar conservamos varios manuscritos inéditos, que han sido mencionados en



Luis Martín-Santos, a finales de los cincuenta. / ALAMY

algunos de los trabajos publicados sobre mi padre", afirmó en 2009 Luis Martín-Santos Laffón. Tras muchos años esperando a poder abrir las cajas donde se conservaba una cantidad ingente de papeles, durante la pandemia y en vistas al centenario, Rocío y Luis Martín-Santos decidieron explorar a fondo el yacimiento de obra inédita de su padre. En septiembre de 2020 ya se publicó en Galaxia Gutenberg el libro de cuentos *El amanecer podrido*, obra de Martín-Santos y Juan Benet. En 2022, la nueva edición de *Tiempo de destrucción* al cuidado de Mauricio Jalón. La relación que establecieron los dos hermanos con Joan Tarrida, director general de Galaxia Gutenberg, los llevó a confiar en un editor que ha impulsado la publicación de obras completas de escritores contemporáneos españoles e in-

ternacionales. "Aparecerá un Martín-Santos completamente nuevo", afirma el editor.

En el primer volumen, dedicado a la narrativa breve, se publican los cuentos de *El amanecer podrido* y los apólogos que en 1970 Salvador Clotas editó en Seix Barral. Pero además incluye mucho material inédito: 20 nuevos apólogos, cuentos escritos durante las décadas de los cuarenta y los cincuenta (el momento de la relación con Benet) o esbozos narrativos muy desarrollados. La estética que caracterizó a Martín-Santos ya estaba allí, al decir de Ródenas: "Una representación hiperrealista y cruda de los aspectos más primarios y miserables de la naturaleza humana". El siguiente volumen reproducirá la primera obra póstuma de Martín-Santos: el estudio *Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoa-*

nálisis existencial, que en su día dio a conocer el psiquiatra Carlos Castilla del Pino, colega y amigo de los años de especialización médica en Madrid.

El volumen más atractivo será el que incluya dos novelas inéditas. No es aquella a la que aludía la temprana nota de Seix Barral. No es el *Tiempo de destrucción* posterior a *Tiempo de silencio*. Son dos novelas anteriores: *El vientre hinchado* y *El saco*. "No son novelas de juventud", explica Tarrida, "se conversa la versión mecanografiada y corregida". Según el editor, son obras que ayudan a comprender el imaginario literario que elaborará y que preludian su estética "bajorrealista", para decirlo con la etiqueta ideada por Benet y el propio Martín-Santos. La novela *El vientre hinchado* está escrita en torno a 1950. "Es un drama rural limitado a tres personajes: el amo, el criado y la criada que se queda embarazada e ignora cuál de los dos puede ser el padre", desvela Ródenas.

Atmósfera opresiva

El planteamiento de *El saco*, fechada en 1955, ya se aproxima al cuadro moral de *Tiempo de silencio*, pero en clave de fábula porque se trata de un drama carcelario con un sentido alegórico. Otra vez el catedrático Ródenas es quien sintetiza el argumento y la ética de la novela. "El Saco, el alcalde del penal donde suceden los hechos, impone su ley implacable desde una jerarquía que lo hace inaccesible. Los presos, que malviven en una situación inhumana y abyecta, se amotinan. La atmósfera es opresiva, asfixiante, y parece penetrar en unos personajes bárbaros que carecen de esperanza y que no saben cómo revolverse contra el futuro inexistente".

Pero no solo podrá leerse narrativa y ensayo psiquiátrico. Los inéditos descubren a un autor total. Porque, al menos entre 1946 y 1953, Martín-Santos escribió teatro. Un volumen de las obras completas incluirá dos dramas —*Claudia* y la tragedia *Irma*— y dos piezas breves: *Viaje hasta el límite* y *Olga*. Otro volumen incluirá su poesía. Porque en 1945 Martín-Santos publicó el libro de versos *Grana gris*, que quiso hacer desaparecer, pero al revisar sus papeles personales se evidencia que nunca dejó de cultivar el género. El sexto volumen, también con mucho material inédito, básicamente estará dedicado al ensayismo sobre arte y literatura.

Los seis volúmenes de la obra completa permitirán redescubrir al personaje. También la exposición sobre su vida y su obra que podrá verse primero en la Biblioteca Nacional y, a partir del 9 de junio, en el Museo de San Telmo de San Sebastián. Su comisario, Julià Guillamón, que se formó como lector leyendo *Tiempo de silencio*, subraya la importancia de la mirada de los hijos de Martín-Santos en el discurso de la exposición. A la hora de contar con un ilustrador para mostrar el tiempo muerto de la España de esa novela lo tuvo claro: El Roto. El pintor ha dibujado 21 aguadas que tienen como protagonistas las ratas. "Es potente". Tanto como lo fue aquella novela que modificó la evolución de la narrativa española de posguerra.

Los seis volúmenes incluirán apólogos, novelas, ensayo, poesía y teatro

Los textos revelan a un autor "completamente nuevo", dice el editor

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / JACINTO ANTÓN

La serpiente más triste es de Kipling

De entre todos los muchos objetos raros que tengo en casa destaca por su misterio y exotismo un *ankus* indio, una agujada corta para elefantes, el instrumento tradicional que usan los *mahouts* o cornacas, los conductores de los paquidermos, para controlarlos. Me lo regaló mi suegra que lo había adquirido hace años en un viaje a la India y pensó que me haría más ilusión que una corbata, y no se equivocó, desde luego. Curiosamente, cuando veo mi *ankus*, ese mudo contador de historias, pienso menos en elefantes que en serpientes, especialmente en una enorme cobra blanca.

Un valioso agujón para elefantes, como se recordará, es el objeto central de la trama de una de las aventuras más emocionantes de Mowgli en *El libro de la selva. El ankus del rey*. Para mí ese cuento tiene algo muy especial y me emociona. No sabría explicar exactamente por qué, pero tiene que ver con el melancólico sentido de la maravilla que inspira la historia y la tristeza abismal que me provocan la cobra protagonista y su destino. En el relato, Mowgli acude a felicitar a Kaa, la pitón, por su cambio de piel, y ella le habla de una cobra muy especial, *Capucha Blanca*, a la que ha conocido en las Moradas Friaas, la vieja ciudad abandonada donde ya vivieron horas intensas con los monos. Picado el hombrecito por la curiosidad, van para allí.

Llegan a las ruinas, solitarias y silenciosas, y acceden a una gran caverna o planta sótano. Un lugar lúgubre, oscuro y siniestro en el que no se ve nada. "¿No soy yo nada?", dice entonces irguiéndose ante Mowgli "la más enorme cobra que jamás vieran sus ojos..."



Sabu, en *El libro de la selva* (1942).

un animal de cerca de dos metros y medio de largo y descolorido por estar siempre en tinieblas, hasta haber tomado cierto aspecto como de marfil viejo".

La vieja cobra, que lleva años matando a los intrusos, pide noticias de la ciudad arriba, la ciudad de los cien elefantes y veinte mil caballos, la ciudad del rey de veinte reyes. Kaa trata de explicarle que la ciudad ya no existe y ahí encima ya no hay sino la selva adueñada de las ruinas. La cobra se niega a creerlo. Ella es la guardiana del tesoro del rey, y sigue protegiendo las incontables riquezas. "Yo no cambio jamás. Hasta que la piedra vuelva a ser levanta-

da y desciendan los bramanes cantando canciones que yo sé, y me alimenten con leche caliente, y se saquen de nuevo los tesoros a la luz, yo permaneceré aquí". Siempre me hace pensar en mi padre cuando ya se le iba la cabeza pero seguía recortando periódicos y tratando de escribir su libro. Mowgli deambula buscando algo útil bajo la mirada asesina de la cobra y encuentra un *ankus* magnífico. Ese objeto, provocará una cadena de muertes. Pero lo más dramático de la historia es cuando la gran cobra se abalanza sobre Mowgli y este descubre que la serpiente ya no puede matar: los colmillos están negros y consu-

'El ankus del rey' es una de las historias más bellas de 'El libro de la selva'

El relato tiene una inesperada conexión con el escritor Patrick O'Brian

midos en la encia, y ya no tiene veneno. Está seca. La cobra, avergonzada, pide que la maten, y mientras sus visitantes se marchan, se queda silbando y maldiciendo enloquecidamente. Y allí sigue.

Nunca conocí a Kipling, pero sí a Patrick O'Brian, con el que tuve amistad (a ratos). Y se dirán, ¿qué pinta aquí el gran escritor de novelas marítimas? Resulta que O'Brian tiene una bonita novela en la que salen, precisamente, elefantes, *ankus* y hasta una cobra blanca!, que provoca también una gran tristeza. Se trata del libro *Husein, el mahut* (Edhasa, 2009), una obra de juventud (1938, treinta años antes de *Capitán de mar y de guerra*), en la que el incipiente O'Brian se puso kiplinesco y narró la vida y aventuras de un conductor de elefantes del Raj. En el libro —traducido por mi hermana Patricia, que cambia muy ortodoxamente la palabra *ankus*, que usa tal cual O'Brian, por focino (RAE: "agujada de punta algo corva con que se rige y gobierna el elefante")—, el autor encadena sabrosas historias a la manera de las *Mil y una Noches*.

Y ahora viene lo curioso: durante una mala época en que ha tenido que empeñar hasta el *ankus*, el chico se dedica a hacer de encantador de serpientes con una extraordinaria cobra blanca. Husein porta la serpiente, *Vakrihsna*, enrollada alrededor de la cintura y eso le salva la vida cuando lo atacan con un cuchillo que se clava en el pobre reptil. O'Brian no había estado en la India, pero desde luego había leído a Kipling.

Cuando me dicen en casa que tengo demasiadas cosas (otro día les hablaré, ¿o ya lo he hecho?, de la gran araña disecada y los salacots), afiero mi viejo *ankus* y me refugio entre mis libros y mi propia serpiente mientras canto por lo bajo la *Canción de la Selva*: "Esta es la hora: fuerza y orgullo, garra afilada, silencio cauto".

También hay obras académicas de la casa, como el *Diccionario de la lengua castellana*, conocido como *Diccionario de autoridades*, el primero que publicó la RAE en seis tomos entre 1726 y 1739.

La primera fase de la digitalización ha abarcado títulos desde mediados del siglo XV, con la imprenta manual, incluidos 50 incunable, hasta 1830. La segunda fase comprende obras impresas entre 1831 y 1900.

Los libros se pueden desplegar con varias opciones de visión, en páginas individuales o a doble página, como un libro de papel. También se puede buscar por palabras, o acotar el rastreo por años. Además de en español, hay obras en francés, inglés, latín...

Este proyecto de digitalización, financiado por la Fundación María Cristina Masaveu Peterson, contará con una tercera y última fase, que se centrará en los manuscritos que atesora la RAE, aunque como adelanto ya se pueden consultar 15, entre ellos, la hoja en la que Rubén Darío escribió su poema *Canción de otoño en primavera*: "Juventud, divino tesoro / ya te vas para no volver! / Cuando quiero llorar, no lloro / ya veces lloro sin querer".

La Real Academia Española digitaliza su biblioteca

La institución cuelga en la web más de 4.800 obras de mediados del siglo XV a 1900

MANUEL MORALES, Madrid Una primera edición de la primera parte del *Quijote*, de 1605, una de las 30 que hay en todo el mundo; un manuscrito de *El Buscón*, de Quevedo; una de las tres copias manuscritas del siglo XV del *Libro de buen amor*, del Arcipreste de Hita; comedias autógrafas de Lope de Vega, o una joya como *El libro del juego de las suertes*, de Lorenzo Spírito, de 1515, un tratado de astrología y adivinación con grabados de juegos similares al popular de la oca, una obra que fue perseguida por hereje... Son algunos títulos de los 300.000 volúmenes que atesora la biblioteca de la Real Academia Española (RAE), que hasta ahora solo podían consultar investigadores, y

que están disponibles desde ayer en la web de la institución, gratis y con diversas opciones, incluida la posibilidad de descargarlos en PDF.

Cuando un lector entre en la Biblioteca Digital, se encontrará, entre otras funciones, con un buscador para teclear el nombre de un autor o una obra, o si lo prefiere, puede encontrarlos a través de una clasificación en áreas: lingüística, religión, artes, ciencias, ciencias sociales, historia, biografías, filosofía y literatura. También la web irá incluyendo a la izquierda sugerencias de búsquedas recomendadas. Son más de 4.800 obras las disponibles por ahora. Las páginas digitalizadas son alrededor de 1,5 millones. Se incluyen



Tableta con el manuscrito digitalizado de *Don Juan Tenorio* y, a la izquierda, el original, en una imagen de la RAE.

los dibujos o ilustraciones de las obras, con una resolución de extraordinaria calidad.

La RAE inició la tarea de digitalización de su biblioteca en 2021. "Se pone a disposición del público lo más exquisito que tenemos, obras que no están en otras bibliotecas", destacó el miércoles en la presentación a la prensa el director de la RAE, Santiago Muñoz Machado. Como un manuscrito autógrafo de José Zorrilla de *Don Juan Tenorio*, en el que se aprecian las tachaduras y correcc-

ciones del autor. "Son obras que estaban un poco dormidas y ahora despiertan", añadió Muñoz Machado. Como el llamado *Quijote* de Ibarra, de 1780. "Fue una edición que emulaba a otra de Inglaterra, de 1738, que había impresionado en España por su gran calidad. La edición española incluyó estampas de los mejores ilustradores del momento, entre ellos un joven que se llamaba Francisco de Goya. Sin embargo, al final se decidió no incorporar a la edición su ilustración".

CULTURA

Detenidas por expolio y tráfico de patrimonio seis personas que alegaron tener un antepasado restaurador de la Alhambra

El saqueo de arte nazarí como negocio familiar

JAVIER ARROYO, Granada

Una familia granadina conseguía piezas nazaríes, visigodas, renacentistas y de la época califal que no podían ponerse en el mercado de modo legal, así que las sometían a un lavado de documentación monumental que, ahora sí, permitía ponerlas en circulación.

Ese era el *modus operandi* de las seis personas, y otros compinches que están en fuga, que han sido detenidas por la Policía en Granada y Barcelona por expolio y tráfico de patrimonio histórico, entre otros delitos. El grupo estaba tan seguro de la documentación que fabricaba que llegó a acudir con varias de sus piezas y sin rubor a Feriarte, una de las citas más habituales y conocidas del mercado de antigüedades, que se celebra anualmente en Madrid.

Pero, en la edición de 2021, a la Policía Nacional le pareció extraña la venta de un capitel de estilo califal en un stand y pidió la documentación. Además de varias facturas con falta de datos y claramente falsas, los papeles incluían

un documento notarial que quería acreditar que el capitel estaba en la familia desde hacía generaciones porque un antepasado había sido restaurador en la Alhambra en el siglo XIX. La Policía descubrió que los dos siglos de tradición familiar en el mundo del arte y el patrimonio eran una patraña y que el tráfico de material era ilegal.

Aquel noviembre de 2021, en Feriarte, cuando los agentes preguntaron por el capitel nazarí (del siglo XIII al XV) y su documentación, los delincuentes no sabían que la brigada de Patrimonio Histórico de la Policía estaba especialmente atenta a ese tipo de piezas porque otras similares circulaban entonces por el mercado ilegal. Las facturas plagadas de defectos y los papeles que contaban el relato del antepasado y la herencia de siglos se repetían con hasta tres capiteles. La Policía no se creyó nada y comenzó una investigación que ahora ha resultado en la detención de esas seis personas y la requisa de 71 piezas

arqueológicas que los delincuentes habían puesto a la venta mayoritariamente a través de la misma tienda de antigüedades barcelonesa que regentaba el stand de Feriarte.

Mientras comprobaba la legalidad de las piezas encontradas en la feria de antigüedades madrileña, la Policía se dio cuenta de la aparición de unos inesperados colaboradores necesarios: varios notarios que habían levantado actas de manifestación con la historia del tatarabuelo de la Alhambra hace dos siglos. A partir de ese hilo se localizaron piezas similares en casas de Valencia, Madrid y Granada. Ahí también descubrieron la ruta Granada-Barcelona que seguían las piezas.

Finalmente, la Policía descubrió un grupo de 10 personas trabajando en el expolio, los seis detenidos –cinco en Granada y uno en Barcelona– y cuatro más en fuga, quizás en Brasil, país de origen de algunos de ellos. Nueve pertenecían a una misma familia con residencia en Gran-



Algunas de las piezas explotadas por la familia granadina, en una imagen de la Policía Nacional.

da, mientras que el décimo era el responsable de la tienda barcelonesa. Según la Policía, los líderes de la operación eran tres hermanos que habían pergeñado y perfeccionado el sistema durante un tiempo. Estos tenían un negocio de antigüedades de Granada, lo que les facilitaba la localización de piezas explotadas. El

relato del antecedente familiar restaurador del recinto alhambrense dos siglos antes es la artimaña que los delincuentes usaban para justificar que las piezas eran propiedad de la familia en un momento previo a 1985, año de entrada en vigor de la actual ley de Patrimonio Histórico Español.



Premios **Ortega y Gasset**
de Periodismo 2024

INSCRÍBETE AQUÍ



Abierta la convocatoria de la 41ª edición de los Premios Ortega y Gasset de Periodismo

La inscripción se puede realizar en la página web de los premios **hasta el domingo 3 de marzo** y los trabajos deben haber sido publicados originalmente en español en 2023.

Los galardones, otorgados por EL PAÍS, se dividen en cuatro categorías:

- Mejor historia o investigación periodística
- Mejor cobertura multimedia
- Mejor fotografía
- Trayectoria profesional

EL PAÍS

Documentos encontrados en el Archivo General de Simancas confirman que el galeón naufragó en la costa vasca

El 'San Bartolomé' duerme bajo las olas de Mundaka

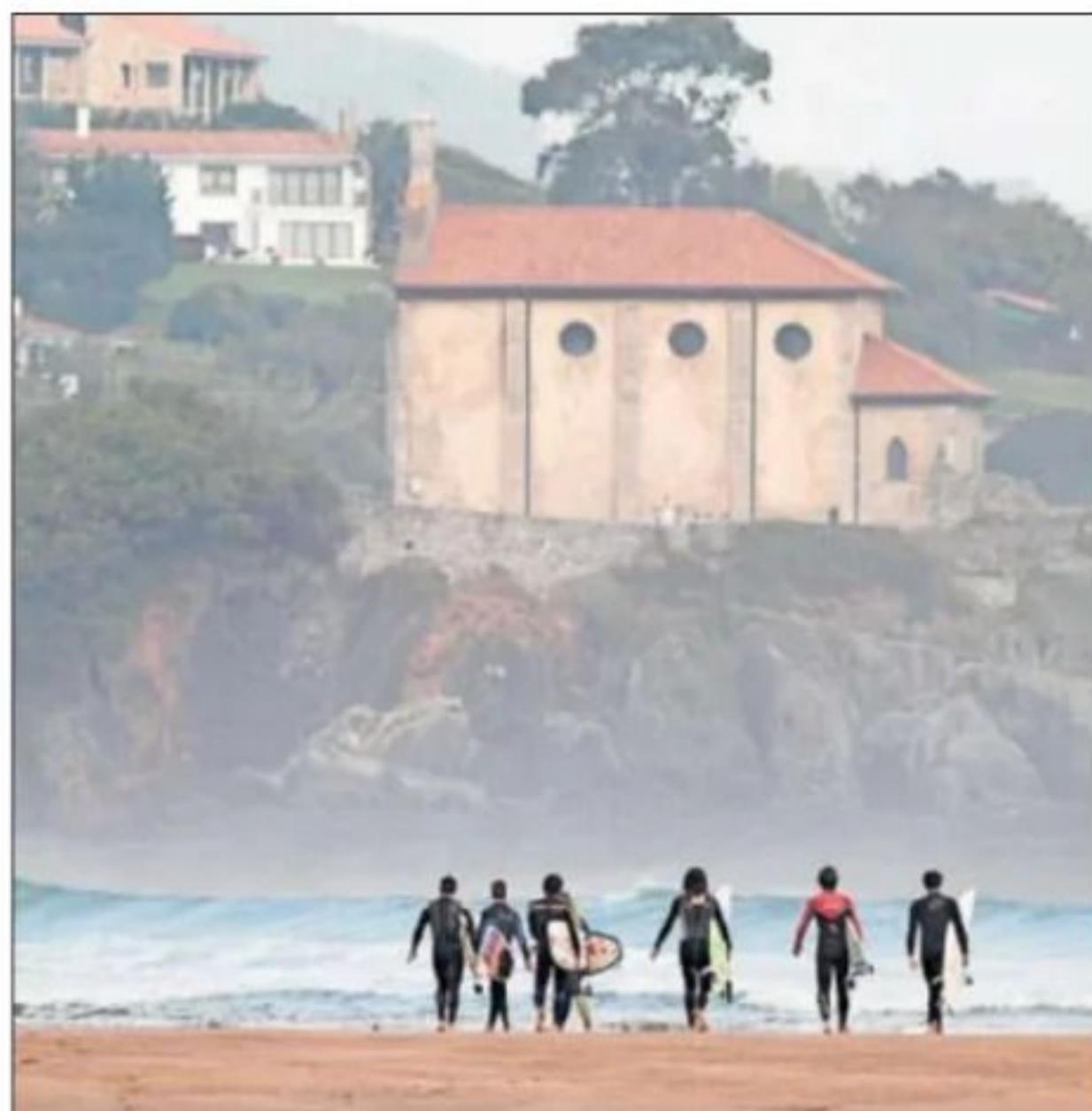
VICENTE G. OLAYA, Madrid

Tras el fallido intento de Felipe II de invadir Inglaterra en 1588, el monarca decidió recomponer su armada con la construcción de 12 grandes galeones, conocidos como los Doce Apóstoles, ya que habían sido bautizados con el nombre de los discípulos de Cristo. El *San Bartolomé* fue uno de ellos.

En 1597, junto al *San Pablo*, el *San Pedro* y el *Santiago de Galicia* recibieron la orden de tomar Falmouth (Inglaterra) y destruir la flota enemiga. Portaban 120.000 ducados para el pago de las tropas, de los que 50.000 los cargaba el *San Bartolomé*. Pero a 171 kilómetros de la costa inglesa, una tormenta dispersó la armada. Casi todas las naves pudieron regresar, incluido el *San Bartolomé*, pero cuando atracó en Vivero (A Coruña) otro temporal lo arrastró por la cornisa cantábrica sin posibilidad de poder enderezar su ruta. Acabó hundido, y la mayoría de sus tripulantes ahogados. Desde entonces, se han barajado muchos sitios donde pudo naufragar. Pero ahora el hallazgo de nueva documentación en el Archivo de Simancas (Valladolid) desvela el lugar exacto: la barra del puerto de Mundaka (Bizkaia).

El estudio *El naufragio del galeón San Bartolomé (1597)*, de José Luis Casabán Banaclocha, investigador asociado del Institute of Nautical Archaeology, de la Texas A&M University, recuerda que históricamente se han barajado tres ubicaciones: una en las islas Británicas y dos en España.

"Las discrepancias acerca de la ubicación han sido resueltas de forma definitiva gracias al hallazgo de documentos inéditos conservados en el Archivo General de Simancas, según los cuales, a



Surfistas en la playa de Mundaka (Bizkaia). / ALAMY

su regreso a España, el piloto, Pantaleón González, no pudo entrar en el puerto de El Ferrol por tener los árboles partidos a causa de la tormenta", sostiene Casabán. El viento les empujó hacia las islas Sisargas (A Coruña). La nave logró refugiarse en la ría de Vivero, donde fondeó, con cuatro anclas, la primera semana de noviembre de 1597. El capitán de infantería Pedro de Guevara envió entonces un despacho al adelantado de Castilla en el que le comunicaba la llegada de la nave y pedía

permiso para desembarcar el dinero que transportaba. El 9 de noviembre, el pagador del rey llegó a la villa gallega a recoger la hacienda del rey. Pero Guevara le sugirió que lo mejor sería esperar al día siguiente ya que estaba a punto de anochecer.

A las ocho de la tarde, comenzó el temporal. "Era tal su fuerza que rompió los cables de las cuatro anclas del galeón, arrastrándolo a mar abierto". No fue hasta cuatro días después, a 400 kilómetros de Vivero, cuando el proveedor de Bizkaia, Baltasar de Lezama, escribió al rey, según se ha descubierto ahora en Simancas, afirmando que el barco había naufragado frente a las costas vascas.

Según el relato del funcionario vizcaíno, el 13 de noviembre "apareció un barco frente a cabo Machichaco disparando sus cañones pidiendo ayuda". No pudieron hacer nada, el *San Bartolomé* se estrelló contra la barra de Mundaka. Murieron 360 de sus 400 tripulantes. 280 cuerpos llegaron en los siguientes días a la playa, además de numerosas cajas y baúles. Una docena de arcabuceros vigilaban por si aparecían objetos de valor. "La caja que contenía el dinero del rey se recuperó en la orilla, vacía y sin tapa".

La ubicación del naufragio en medio de la barra, una zona muy expuesta al fuerte oleaje —actualmente es famosa por el surf—, dificultó los trabajos de recuperación de los restos.

"Que el galeón fuera uno de los buques más robustos y el elegido para transportar una importante cantidad de dinero del rey, contribuyó a que se generaran abundantes documentos relacionados con su pérdida y los posteriores trabajos de salvamento, lo que permite reconstruir los acontecimientos. Los nuevos datos aportados por los manuscritos hallados confirman que el *San Bartolomé* naufragó en la barra de Mundaka el 13 de noviembre de 1597". Y allí debe de seguir, según el informe del Institute of Nautical Archaeology, de Texas.

EL PAÍS SEMANAL

OPERACIÓN CHENOÁ

por Martín Bianchi
fotografía de Santiago Beltrán

EL PAÍS
SEMANAL

**CHENOÁ
ES HUMANA**

Saltó a la fama con el primer *OT* y ahora ha vuelto para presentar la nueva edición del programa, afianzada como estrella musical y mediática. Entrevistamos a la cantante y, además, un reportaje sobre la nueva ultraderecha, hablamos con el pensador israelí Yuval Noah Harari y visitamos el mítico hotel Copacabana Palace en su centenario.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



EL PAÍS

GENTE Y ESTILO DE VIDA



Beverly Johnson, el día 4 en Palm Springs (California). / GILBERT FLORES (GETTY)

Beverly Johnson presenta un monólogo basado en su vida. "Comía dos huevos y un plato de arroz a la semana", confiesa

La primera negra en portada de 'Vogue USA', a escena

JESÚS DELGADO BARROSO, Madrid

Aunque puede que muchos no conozcan el legado que Beverly Johnson (Búfalo, Nueva York, 71 años) ha dejado en la industria de la moda, la supermodelo fue la primera mujer negra en aparecer en la portada de *Vogue USA* y es un mito en Estados Unidos. Considerada por *The New York Times* como una de las personas más influyentes en el mundo de la moda de este siglo y el pasado, Johnson no está conforme con el trato que ha recibido en su larga trayectoria en el modelaje y en el sector audiovisual. Así lo ha dicho en numerosas ocasiones, como en su libro de memorias, y lo ha vuelto a hacer ahora en una entrevista para *Page Six*, en la que también recordó sus demonios dentro de la industria, y cómo llegó a sentirse presionada para consumir drogas y someterse a estrictas e insalubres dietas entre los setenta y noventa.

"Nos hicieron creer que la cocaína no era adictiva. Todo el mundo consumía drogas entonces, y no éramos conscientes de sus consecuencias. Pero esa droga era especialmente utilizada por las modelos porque no comíamos", admitió al medio estadounidense. La también actriz estrenó el domingo en Nueva York *Beverly Johnson en Vogue*, un monólogo de 75 minutos escrito con el dramaturgo Josh Ravetch, que se podrá ver en febrero. En la obra, que en gran medida se deriva de sus memorias, *The Face That Changed It All* (2015), habla sobre su trayectoria profesional, su familia, sus amantes y su infancia en Búfalo.

Todo comenzó en 1970, cuando la supermodelo firmó un con-

Su carrera como modelo no se entiende sin su activismo

"Nos hicieron creer que la cocaína no era adictiva", cuenta

trato con la popular agencia de Eileen Ford. A los 19 años, tenía grandes esperanzas en sí misma y se atrevió a preguntarle a su agente si podía aparecer en la portada de la prestigiosa *Vogue USA*. "¿Quién te crees que eres, Cleopatra?" fue la respuesta que recibió de inmediato, según cuenta en el guion de su próximo espectáculo. A lo que ella contestó: "Eso es exactamente lo que creo que soy". Cuatro años después lo consiguió, y este 2024 celebra el 50º aniversario de convertirse en la primera mujer negra en aparecer en la portada de la revista más prestigiosa de moda en Estados Unidos. Johnson aseguró en *Page Six* que se sintió presionada a esnifar cocaína para "matar el apetito" después de que los dueños de la industria de la moda la animaran a lucir "cincelada hasta los huesos" para la famosa foto. "Recuerdo que comía dos huevos y un plato de arroz integral a la semana. Recuerdo estar temblando en un taxi e insistirle en que se detuviera para conseguir una bolsa de MDMA [éxtasis]", confesó.

La trayectoria profesional de

Beverly Johnson ha sido de lo más variopinta; de sus inicios como modelo a debutar con grandes productores del cine y la televisión. Incluso llegó a sacar un disco en 1979, que no tuvo especial éxito. Durante las décadas de los setenta y ochenta apareció en más de 500 portadas de revistas. En 2020, en un artículo de opinión para el periódico *The Washington Post*, la supermodelo afirmó: "Yo fui la primera negra en portada de *Vogue*, pero la industria de la moda aún no ha arreglado la cuestión racista. El silencio de la raza era entonces, y sigue siendo, el coste de admisión en los más altos niveles en la industria de la moda". Johnson demandó peluqueros, maquilladores y fotógrafos negros, pero la mayoría de las veces sus peticiones no tuvieron éxito.

Precisamente, su carrera como *top model* no se entiende sin su papel fundamental en el activismo por los derechos civiles, y su desmedido intento por abrir las puertas a otros modelos negros. Aunque luego aparecería tres veces más en la portada de *Vogue* (medio que dijo de ella en 2016 que "rompió el techo de cristal en la moda"), la histórica primera vez de Johnson le valió un lugar en la historia y le dio al modelaje una de sus mayores estrellas. Pero a pesar de formar parte del elenco de supermodelos, junto con Linda Evangelista o Naomi Campbell, para Johnson la inclusión sigue siendo una tarea pendiente. Su dedo ha señalado en más de una ocasión a Anna Wintour, directora de la revista y consejera internacional de todas las publicaciones del grupo Condé Nast, editor de *Vogue*.

LA PARADOJA Y EL ESTILO / BORIS IZAGUIRRE

'La Mesías' versus Nadal

El martes, después de la inauguración de un centro de belleza liderado por las señoras Yébenes, fui interrogado acerca de la posición de Rafael Nadal como embajador del tenis de Arabia Saudí. Pensé en nuestro rey emérito, que vive *tax free* en un diminuto reino vecino que también comparte leyes lapidarias, homófobas e involucionistas, y a quien seguro que nada de esto le importa mucho mientras que pueda mantener su exilio dorado. Pero, claro, con Nadal uno tiene más afecto. Y admiración, por su increíble gesta deportiva. También es cierto, que tanto el rey emérito como el rey del tenis se han manifestado complicidad y cariño aparte de compartir guiños a esos países intolerantes. Juan Carlos acompañó al campeón en su boda, por ejemplo, en unos momentos de bajísima popularidad para el ex jefe de Estado. Estoy convencido de que todo esto lo sopesan los árabes cuando escogen a sus embajadores.

Nadal no se va a apear de esta labor embajadora. El dinero compra lo que le da la gana y es negocio del que lo acepta el cómo enderezar su figura. Hay anhelo y algo de codicia también en ser campeón, siempre quieres ganar. Asumimos que Europa evoluciona más deprisa que otros destinos. Francia ha elegido un primer ministro de 34 años, abiertamente gay aunque no activista. En eso nos parecemos, *monsieur Attal* y yo. Nunca fui activista de calle, quizás más de salón. La lucha y defensa de los derechos LGTBIQ+ son una demostración de civilidad y respeto a todos. Por eso choca tanto que un deportista consagrado se preste a servir como embajador de una cultura castigada por el odio moral y religioso, que sume a sus habitantes y entorno en el subdesarrollo.

Nadal, allá tú. Yo prefiero celebrar el talento de los *Javis*, tanto como dúo dinámico de nuestra cultura como representantes de una homosexualidad feliz y exitosa. Es precisamente lo que ofrecieron en su concierto de año nuevo de *La Mesías*, su valiente y portentosa serie para Movistar+. No es una historia gay, sino una reflexión de dos varones que lo son sobre la disfuncionalidad familiar y la represión que puede ejercer la religión, aislando a las personas, alienándolas con mentiras, cercenando sus talentos y personalidades para mantener su injusto poder. Los *Javis* han querido marcarse una fiesta, acompañados por el reparto al completo y glorificando al grupo musical religioso de su ficción, *Stella Maris*.

Lo hicieron en el Teatro Calderón de Madrid, recordando que era una "fiesta única, para divertirnos, para que toméis las fotos que os dé la gana, selfies o vídeos". Como insisto en mi ser analógico, preferí maravillarme por los movimientos erótico espasmódicos de las *Stella Maris* (a medio camino entre el éxtasis físico y el espiritual), con sus canciones de letras espantosas y también con la versión arrolladora de Albert Pla (uno de los intérpretes en estado de gracia de la serie) del éxito de Enrique Iglesias, *Experiencia religiosa*. Si el escenario derrochaba talento, un punto histórico, la convocatoria era igual de apabullante. Aitana, Samantha Hudson, Massiel, Pedro Almodóvar, Pepón Nieto, Arturo Valls, Asier Etxeandia; una procesión gloriosa y animadísima en una noche lluviosa. Una misa cantada histórica. Bíblica.

El martes, Santa Kate Moss cumplió 50 años. España tiene una relación afectuosa con las *top models* y su diplomacia. Recordemos a Claudia Schiffer viviendo en Mallorca o a Naomi Campbell locamente enamorada de Joaquín Cortés. Moss es más que una *top*. Acompañarla a entrar en la madurez es también un logro nuestro. Conviene singularizar ciertas características del fenómeno Moss. No es clásicamente bella, pero su sexy glamuroso todos lo hemos querido poseer. Su episodio con el consumo de sustancias ilegales, lejos de torpedear su carrera, la obligó a un giro de guion que la revitalizó y hizo aún más popular. Es un símbolo de las contradicciones del siglo XXI. Nadal 0, Moss 10.



Rafael Nadal, el 10 de diciembre en Arabia Saudí. / J. FERRARI

Cruceros Fluviales, una forma cómoda de descubrir nuevas ciudades



HASTA
15%
DE DESCUENTO
VENTA ANTECIPADA

HASTA
5%
DE DESCUENTO
ADICIONAL

Crucero por el Duero desde Oporto
8 días | 7 noches **1.040**

Crucero por el Rin

1.699€

Crucero por el Danubio

1.775€

Escapada parisina
MS Botticelli | Croisieurope
4 días | 3 noches
Salida 28 de marzo

Crucero desde Oporto
MS Amalia Rodrigues | Croisieurope
4 días | 3 noches
Salida 28 de marzo

Crucero por el Danubio
MV Adora | TUI + 
8 días | 7 noches
Salida 23 de marzo

91 330 72 63
viajeselcorteingles.es

VIAJES El Corte Inglés

Sainz, el abuelo de los rallies

El piloto español, campeón del Dakar a los 61 años, lleva compitiendo en la élite desde la adolescencia. "Coche que ha tocado, coche que ha ganado", dice de él Luis Moya

GUILLÉ ÁLVAREZ
Yanbu

Pocas cosas le quedan por hacer a Carlos Sainz Cenamor (Madrid, 61 años), el ganador más veterano del rally Dakar. Acaba de levantar su cuarto Touareg con su cuarta marca distinta, un hito inédito en la prueba, y no parece amagar por ahora con la retirada. Dijo el piloto español, uno de los grandes iconos mundiales del deporte de motor, que "a lo mejor el próximo objetivo es ser el primer abuelo que gana el Dakar". Deslizó el comentario hace un par de años durante una charla con universitarios, y ayer, en medio del fervor de la celebración, no quiso aventurar si lo intentará de verdad o quizás vaya a optar por una jubilación desde lo más alto. "De momento tengo cuerda para celebrar la victoria", aseguró nada más bajarse del coche.

Las lágrimas se le intuían en los ojos cuando, en medio de la marabunta, Sainz detectó la presencia de su familia, una sorpresa de última hora. "No me habían dicho nada. Imaginate, para mí es un orgullo que estén aquí, que vean esto. Todo el trabajo que hay en casa, que ellos vivan de cerca, tiene recompensa", se emocionó. La competición y los suyos han sido sus dos pilares fundamentales. "Es uno de los momentos más bonitos de su vida, y de la nuestra. Toda la familia empujamos juntos por esto, y estamos muy orgullosos de lo que ha conseguido", comentó su hijo Carlos, piloto de Ferrari en la Fórmula 1, después de abrazarle en la meta.

Hace dos décadas Sainz anunció su retirada del Campeonato del Mundo de Rallies precisamente para poder pasar más rato con la familia. "Mi hija me ha dicho hoy que todavía no sabía ir en bicicleta... y tiene seis años. Imagínate", decía entonces. Esa pausa duró un año, y el Dakar prendió la mecha de una segunda etapa deportiva que él jamás imaginó tan prolongada. "El mundo del deporte es sano, divertido y competitivo, y por esto me he dedicado a ello toda la vida", reflexiona en conversación con EL PAÍS.

Quienes mejor le conocen apuntan a que la principal clave del éxito de Sainz es su férrea disciplina de trabajo, la misma que lleva aplicando sin excepciones desde la adolescencia, cuando ganó el campeonato de España de squash a los 16 años. "Lo primero es su motivación, sus ganas de correr. Por eso trabaja todo lo que trabaja. Su preparación es clave, tanto en lo físico como en lo mental", opina Lucas Cruz, copiloto en sus cuatro entorchados en el Dakar. "A un deportista de élite el talento se le supone, pero no la capacidad de trabajo. Ahí marca la diferencia Carlos", aporta Luis Moya, con quien Sainz ganó los dos campeonatos mundiales de rally en 1990 y



Carlos Sainz y su copiloto, Lucas Cruz, celebraban ayer la victoria en el Rally Dakar tras la última etapa. / MARCIN KIN (AFP)

"Él es quien mejor conoce el coche", le alaba el responsable técnico de su Audi

Peterhansel: "Toda su vida ha sido un luchador, un competidor nato"

1992 que le propulsaron al estrellato.

Desde la carpa de Audi remarcan su esmero para conocer y entender hasta el más nimio detalle técnico del vehículo, otro aspecto diferencial con la mayoría de pilotos. "Él es quien mejor conoce el coche, cualquier ruido extraño te lo detecta mejor que nadie. Es capaz de indicar siempre el mejor camino a los ingenieros", asegura Joan Navarro, responsable técnico de su vehículo. Moya subraya el pedigree de Sainz como desarrollador de vehículos: "Su sensibilidad con el coche es extraordinaria, es conocido en el mundo de los rallies por ser el mejor piloto probador de la historia, y me atrevo a decir que lo mismo en el

Dakar. Coche que ha tocado, coche que ha llevado a la victoria".

"Estoy impresionado. La mayoría de gente, a los 61 años, solo pensaría en retirarse", afirma David Richards, responsable de Prodrive que conoció a Sainz durante su etapa conjunta en Subaru en los noventa. Después de que su alianza diera el primer título en WRC a la marca japonesa en 1995, mayormente le ha sufrido como rival. "Este tipo, a su edad, es increíble. Si le apetece podrá todavía conseguir muchas más victorias en el Dakar", se maravilla Sven Quandt, jefe del proyecto de Audi. "Siempre se exige lo máximo, es muy duro consigo mismo, igual de exigente que con el resto del equipo", agrega. "Su

secreto es el mismo que el mío, su pasión por esto", aporta Stéphane Peterhansel, el piloto más laureado de la prueba y uno de sus grandes compañeros y rivales. "Toda su vida ha sido un luchador, un competidor nato, y decir basta, parar cuando sientes que puedes estar arriba no es fácil. En esto nos parecemos mucho", le piropea el ganador de catorce Touaregs.

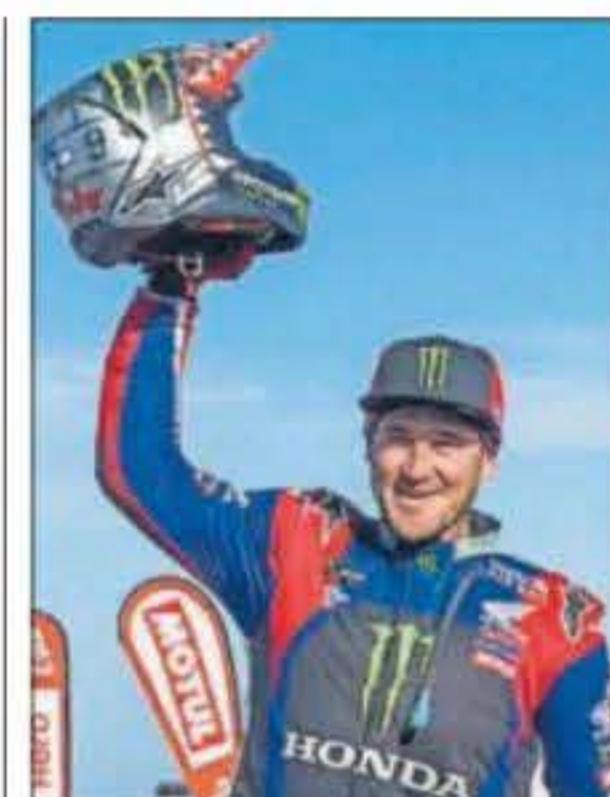
Como el propio Sainz recuerda, se ha ganado el derecho a decidir cuándo llegará un adiós tan difícil de imaginar ahora. Cruz, su navegante, desliza la posible resolución del puzzle. "A él le apetece seguir luchando y dedicarse a lo que más le gusta", asegura. Tiene cuerda para celebrar y para seguir compitiendo, parece.

Un Dakar de manual para Honda y Ricky Brabec, dos veces ganador

El estadounidense Ricky Brabec, de 32 años, el más veterano de la enviable alineación de la fábrica del ala dorada, levantó ayer su segundo Touareg tras una prueba impoluta y un guion muy parecido al de su primer alirón en el estreno arábigo en 2020. El triunfo subraya, además, el decaimiento del grupo KTM, que no contará con ningún piloto en el podio por primera vez desde el año 2000.

Este californiano peinado con un mullet y aires de cowboy fue el primer estadounidense en ganar el Dakar, y sigue

siendo el único. Un sueño que de pequeño parecía muy lejano. "Cuando iba al instituto miraba el Dakar por la tele, pero no me podía ni imaginar estar aquí algún día. ¿Cómo se podía conseguir algo así?", reflexionó antes de poner rumbo a su novena participación. Su trayectoria ha sido meteórica desde que ganó las principales pruebas al otro lado del charco y despertó el interés de los japoneses. El nuevo entorchado le consolida como uno de los referentes del mundo del rally raid, una disciplina encantada a abrirse camino en el exigente



Ricky Brabec. / PATRICK HERTZOG (AFP)

te pero provechoso mercado de Estados Unidos.

Desde su debut en 2016, Brabec acumula 10 victorias de etapa, tres podios e iguala las

dos coronas de su excompañero Kevin Benavides —defensor del título y cuarto de la general tras ganar la última etapa— desde la llegada a Arabia Saudí.

El ganador de la edición de 2024, que necesitó 51h30m08s para recorrer los 4.931 kilómetros cronometrados en dos semanas, es el decimotercer piloto de motos capaz de repetir como campeón en toda la historia. En el podio le acompañan Ross Branch (Hero) y Adrien Van Beveren (Honda).

"Hemos podido gestionar muy bien la carrera, tenemos a pilotos con mucho talento y muy inteligentes. Queríamos el triplete, pero lo más importante para la marca esatar la victoria. Ricky ha estado pletórico", comentó Rubén Faria, director deportivo de Honda.



Diego Pablo Simeone, el jueves, durante los octavos de Copa contra el Real Madrid. / INMA FLORES

Dos maneras de Simeone para ganar al Madrid

El técnico del Atlético optó esta vez por diseñar un partido largo que evitara el desfondamiento físico de la Supercopa

LADISLAO J. MOÑINO, Madrid

Óscar Ruggeri se cruzó con Rodríguez de Paul en las entrañas del Metropolitano al término del derbi copero entre el Atlético y el Real Madrid. "Estás ya al nivel con el que juegas en la selección argentina", le espetó al volante el excéntrico campeón del Mundo en 1986 y amigo de Diego Pablo Simeone. El técnico del Atlético no solo comparte esa opinión; para el Cholo, De Paul firmó su mejor partido desde que llegó al club en el verano de 2021 confirmando su crecida en el peso del juego del equipo y también en el liderazgo. Las actuaciones de Koke y Giménez, que llevaban varios partidos con un bajo rendimiento, también llenaron el ojo de Simeone. En realidad, el preparador argentino tenía una satisfacción generalizada por el rendimiento de sus futbolistas y la ejecución del plan trazado para infligirle al Real Madrid su segunda derrota del curso. A estas alturas de la temporada, el Atlético es el único equipo que ha sido capaz de vencer al conjunto de Carlo Ancelotti y lo ha logrado de dos formas diferentes.

Simeone diseñó un duelo distinto del de la Liga, en el que salió ganador (3-1) y del de la Supercopa, perdido en la prórroga (5-3). Para esos dos encuentros planeó un equipo muy intenso y agresivo para jugar en campo contrario en la primera media hora. La derrota en Riad, achacada en parte a la superioridad física del Real Madrid en la prórroga, le llevó a urdir una vía distinta. El entrenador rojiblanco preparó esta vez a sus futbolistas para un partido largo. No quería que se desfondaran en el primer tiempo. Ordenó cerrar los espacios por dentro al Real Madrid y tratar de defender

El Cholo trató de evitar en el primer tiempo una ida y vuelta frenética

La victoria refuerza al Profe Ortega, que ahora mismo está lejos de continuar

con el balón. En el primer acto, esta segunda parte del plan no le funcionó porque el Madrid tuvo más la pelota, pero sí consiguió que su equipo no se desgastara en la ruleta de una frenética ida y vuelta. Simeone arriesgó con la presión hombre a hombre en campo contrario en momentos muy puntuales.

En la previa, el Cholo había insistido en la necesidad de que sus jugadores elevaran el nivel para ganar los duelos individuales y ahí también quedó satisfecho. Tanto por la concentración mostrada como por la velocidad mental para tomar las decisiones adecuadas en el momento preciso. Cuando el Madrid pudo superar la presión y correr a campo abierto, Simeone terminó también muy satisfecho con los repliegues de su equipo. "Logramos sostener el ataque del Madrid, que no es fácil, sobre todo cuando hacen los contragolpes", explicó Simeone.

La prórroga puso a prueba la estrategia de administrar la gasolina. A diferencia de la semifinal de la Supercopa, el Atlético la disputó más en campo contrario. Simeone también jugó con el

mayor desgaste del Real Madrid, que tuvo que jugar la final contra el Barcelona y no aterrizaron en Madrid hasta la madrugada del lunes.

La cuestión física había puesto en el disparadero al Profe Ortega. Al preparador físico rojiblanco le ha venido bien que el equipo no se derrumbara en la prórroga porque atraviesa un momento delicado. Termina contrato en junio, todavía no ha renovado, y según diversas fuentes consultadas tanto del club como del entorno de Ortega, ahora mismo está más fuera que dentro del club con visitas al próximo curso. Desde hace cuatro años, el preparador uruguayo desliga sus renovaciones de las de Simeone y negocia por su cuenta.

Las partes están pendientes de una última conversación que se ha ido posponiendo. Estaba previsto que esta se produjera a principios de enero, pero el mismo Ortega decidió retrasarla tras conocer que el Real Madrid también sería rival en la Copa. La oferta de la dirigencia es a la baja, en concordancia con las renovaciones firmadas por Simeone, Morata y Giménez, y con las ofertas realizadas a Koke y Mario Hermoso. El técnico conoce la situación y da por bueno tanto que el preparador charrúa siga, si llega a un acuerdo con el club, como si finalmente termina por marcharse.

El tema es delicado porque Ortega es el preparador físico con el que Simeone ha logrado que su etapa sea la más exitosa de la historia del Atlético. Y ni el club ni el técnico quieren cargar como culpables de su hipotética marcha. Aunque desde la entidad advierten que "otras veces parecía que se iba y finalmente se ha quedado".

EL JUEGO INFINTO / JORGE VALDANO

El día que Griffa me cambió la vida

Murió Jorge Bernardo Griffa, que mientras fue futbolista, según palabras de Luis Aragón, "enseñaba a ganar", y que cuando fue maestro de divisiones inferiores en distintos clubes, enseñó a jugar, a respetar el fútbol, a vivir.

Defensor central del Atlético de Madrid durante una década, jugador valiente, duro como mandaba la época ("Hacha" llegaron a llamarle), con el liderazgo de un general y la fiereza competitiva propia de quien ama al club y a la profesión. Dejó huella.

Al final de su carrera volvió al gran Newell's Old Boys de Rosario, club del que había surgido y donde descubrió una nueva vocación, la de entrenador de jóvenes; esto es, la de profesor. Si el espesor de un maestro se mide por la calidad de sus alumnos aquí van nombres propios: Ricardo Giusti y Américo Gallego (los dos campeones del mundo), Batistuta, Samuel, Heinze, Pochettino, Martino, Tévez, Gago, Banega, Berizzo, Scaloni... También Marcelo Bielsa, gloria de Newell's y formado a su sombra como entrenador y persona.

Yo era un adolescente y estaba en el club cuando Griffa empezó su tarea de formador. Provocaba respeto desde su presencia dominante y activaba el profesionalismo con su pasión. Le sobraba energía para transmitir conocimientos y actitud competitiva. Un día le pregunté si había algún defecto incurable en un futbolista y me contestó, como si hablara del diablo, que la indolencia. Pedía implicación máxima con una vehemencia que asustaba. En su paso por Newell's, Boca, Independiente y el fútbol mexicano, siempre supo que el del fútbol es un oficio que se aprende desde la exigencia.

Nunca fue complaciente. Corregía sin vueltas y si alguien se ofendía, mala suerte. Sobre su sinceridad habla la siguiente anécdota. Uno de los jugadores salido de su

escuela prosperó en el fútbol hasta llegar a jugar en grandes equipos. Era un futbolista recto y aplicado, más importante cuando el rival tenía la pelota que cuando la tenía su equipo. Cada vez que cambiaba de club, Griffa lo llamaba para felicitarlo, pero antes de colgar siempre terminaba con un mismo consejo: "Acuérdese que usted no sabe jugar al fútbol". Entendía que a los productos de exportación que había formado, tenía que acompañarlos toda la vida. Siempre con la verdad por delante.

Su discurso estaba hecho de valores porque le daba una importancia vital a la calidad humana y al sentido de pertenencia. Al club había que respetarlo hasta en las pequeñas cosas. Si a lo largo de un entrenamiento se perdía una pelota, no se iba nadie hasta que se encontrara. De esas pequeñas cosas está hecha la grandeza.

Su autoridad moral y efectiva llegó a ser más grande que la de los presidentes. Un día recibí una llamada para que me presentara en el club urgentemente. Al llegar, me encontré a Griffa hablando tranquilamente con José María Zárraga, capitán de aquel Real Madrid que ganó las primeras cinco Copas de Europa y, en ese momento, gerente del Alavés. Griffa ya lo había convencido de que yo era el delantero que buscaba. Le costó otros cinco minutos convencerme a mí. Newell's necesitaba esa venta por las aperturas económicas de siempre y él creía que España era el mejor lugar posible para mí. Era tal el respeto que le tenía que entendí que no había más que hablar. Como es natural, una decisión de ese tipo arrastró una cadena de consecuencias infinita. De hecho, las consecuencias de aquello llegan hasta hoy.

Es un buen día para preguntarse a cuánta gente, como a mí, Griffa le cambió la vida. Lo hizo desde un minucioso trabajo con el que nos ayudaba a cumplir nuestro sueño. Nada menos. Descanse en paz, maestro.



Jorge Bernardo Griffa, jugador del Atlético entre 1959 y 1969.

DEPORTES

El Barça se cruza con los bilbaínos en la Copa

R. P.

El Athletic Club se enfrentará al Barcelona en los cuartos de final de la Copa. El Celta lo hará con la Real Sociedad, el Mallorca contra el Girona y el Atlético ante el Sevilla como el otro gran duelo de esta eliminatoria. El sorteo depuró ayer duelos muy igualados. El Celta-Real Sociedad se disputará el martes 23 a las 21.30, el Mallorca-Girona el 24 a las 19.30, a las 21.30 será el Athletic-Barça. El Sevilla-Atlético se jugará el 25 a las 21.30. Las semifinales, a doble partido, están previstas para el 7 y el 28 de febrero.

LALIGA

J21

Alavés 1 | 0 Cádiz

SÁBADO 20

R. Vallecano 14:00 Las Palmas

Villarreal 16:15 Mallorca

Valencia 18:30 Athletic

Celta 21:00 R. Sociedad

DOMINGO 21

Osasuna 14:00 Getafe

R. Madrid 16:15 Almería

Betis 18:30 Barcelona

Girona 21:00 Sevilla

LUNES 22

Granada 21:00 Atlético

Galarreta

Merino

Gómez

Iñaki Williams

Unai Simón

Gutiérrez

Gómez

OPEN DE AUSTRALIA

DEPORTES



Mannarino, durante el partido contra Shelton en Melbourne. / ISSEI KATO (REUTERS)

Doble elogio a la veteranía

Djokovic alcanza el centenar de partidos en Melbourne, el primero que lo consigue en los cuatro grandes, y Mannarino le reta en los octavos como una excepción de 35 años

ALEJANDRO CIRIZA, **Melbourne**

Djokovic, por fin, parece ser Novak Djokovic. Después de dos compromisos con la lengua fuera, de haber invertido siete horas en el aterrizaje en la tercera ronda y de haber cedido dos parciales —el primero frente a un desconocido croata de 18 años y el otro contra el local Alexei Popyrin—, el serbio empieza a enseñar las cartas en Melbourne. Ahora sí, cuando se avecinan las rampas y es necesario subir de piñón, Nole luce músculo en la pista y entra en calor: la crítica le alimenta. “Sé que a Federer”, introduce, “no le gustaba la manera con la que me comportaba. No le sentaba bien, y no sé qué sentían los otros. Imagínate que no era el favorito de los

top, ya que nunca tuve miedo de decir que quería ser el mejor del mundo, pero yo tenía confianza y sentía que jugaba para ello. Nunca le faltó al respeto a nadie”, expone tras batir a Tomás Martín Etcheverry —6-3, 6-3 y 7-6(2)— y subrayar el elogio a la veteranía que viene haciendo desde hace tiempo.

Camino de los 37 años, el balcánico profundiza en la huella estadística que está dejando y el último triunfo obtenido habla de una exclusividad: él, aquel joven bravucón que sacaba de sus casillas al genio suizo, contenido siempre pero fuego por dentro el de Basilea, se ha convertido en el único tenista que alcanza al menos el centenar de partidos en los cuan-

tro grandes escenarios. Celebra ahora el hito en Australia, donde hasta el momento solo habían franqueado la barrera Federer (117) y Serena Williams (105). Con un 92% de efectividad, supera la de ambos (87%). Y salda alguna que otra cuenta pendiente: “Si cometía algún fallo lo admitía o pedía perdón, pero si la crítica era sin motivo, seguía la dirección que yo quería. No le puedes gustar a todo el mundo, eres como eres, juegas como juegas y ya está. Siempre reconoci al rival. El respeto debe estar siempre ahí. Luego, en un partido, pueden pasar muchas cosas...”

Después de dos jornadas a trompicones y sufriendo, Nole gana oxígeno y desembarca en los

octavos. Le espera en la estación un rival que a ojos del gran público es un semidesconocido, pero que en el mundillo se ha granjeado un merecido reconocimiento. Se llama Ben Shelton, zurdo, francés, 35 años. Un artista. Y cuenta ahora (7-6(4), 1-6, 6-7(2), 6-3 y 6-4 ante Ben Shelton, 14 años menos) que el secreto de su prosperidad actual viene de Méjico. “He empezado a beber tequila, te ayuda a no pensar”, bromea a pie de pista, convertido ya en el quinto jugador que, desde 1980, logra acceder a los octavos del mayor de las antípodas una vez alcanzada su edad. Solo Federer, Nadal, Gael Monfils y el propio Djokovic lo consiguieron previamente.

De talento innato, creativo y

de magnífica muñeca, Mannarino progresó en Australia a ritmo de maratoniano. Poco importa la edad. Hasta ahora, el galo ha resuelto todos sus partidos al límite de los cinco sets, este último después de 4h 46m. Antes apeó a Stanislas Wawrinka y al español Jaume Munar. Fuera del foco habitualmente, no luce ninguna marca en la indumentaria, no conoce a sus adversarios hasta una hora antes del cruce y juega con el cordaje de menor tensión del circuito, 11-12 kilos, con lo que gana potencia, profundidad y mayor velocidad con menor esfuerzo. Se enfrenta ahora a un desafío superior. Nada más y nada menos que Djokovic, que encadena 31 victorias en suelo australiano y no pierde desde 2018.

Badosa, despedida y crítica

Si ambos reivindican a la vieja guardia, la joven Mirra Andreeva reclama un hueco entre la élite una vez más. La rusa de 16 años logró remontar un partido muy adverso contra la francesa Diane Perry (1-6, 6-1 y 7-6(5) después de que Amanda Anisimova fijase el límite de Paula Badosa. La española, de 26 años, cedió por 7-5 y 6-4 (en 1h 28m) y, paradójicamente, se marchó con un buen sabor de boca porque ha podido enlazar tres partidos consecutivos sin que la espalda le demande de nuevo parar. “Dije el primer día que quería jugar partidos... Y, obviamente, físicamente aún me falta para llegar a mi mejor nivel, pero es el camino”, indicó.

Antes de abandonar las instalaciones, la española —virtualmente la 82º del ranking, 18 puestos por encima respecto a la llegada a Melbourne— se refirió al retroceso del tenis español, que ya solo cuenta con Carlos Alcaraz como superviviente. El murciano se medía la pasada madrugada con Shang Juncheng —duelo sin comenzar al cierre de esta edición—. “Creo que por atrás faltan jugadores”, razona la de Begur. “Creo que igual falta un buen trabajo de base, de la federación o algo así. Lo tapan un poco todo”, indica; “pero, por suerte, Alcaraz disimula lo que tenemos detrás, porque al final tampoco hay tanto jugador español ahora mismo. Al final estamos Alcaraz, Davidovich, yo y poco más”.

OPINIÓN / TONI NADAL

Wimbledon 2008: el peor día de mi vida

El jueves no me quedó más remedio que trasnochar. Cosas que pasan durante el Open de Australia. Tenía interés en seguir la evolución de Casper Ruud, un jugador con el que colaboramos desde hace tiempo en la Academia de Rafael, y con quien mantengo un vínculo cercano. Con sus padres y con su hermana Charlotte me une una relación de mucho cariño. Viene a colación por lo que contare.

Al encender el televisor vi que, al mismo tiempo, estaba jugando Alexander Zverev, otro jugador con el que también guardo una buena relación. Con sobraditos motivos, pues, di por bien empleada una noche sin pegar ojo.

Pasando de un canal a otro, como si de un tercer partido de tenis se tratara, asistí a dos encuentros que se desarrolla-

ron de manera muy similar y con un desenlace prácticamente idéntico. Para sufrimiento y posterior contento mío, ambos jugadores se anotaron la victoria después de un dramático *tie break* en el quinto set.

Como suele ocurrir, el realizador de ambos partidos iba enfocando de vez en cuando el *box* donde estaban sentados el equipo y familiares e, inevitablemente, la cara de tensión y angustia de mis amigos allí sentados me retrotrajo a los malos ratos y al sufrimiento que viví durante muchos partidos y durante muchos años sentado en la grada cuando jugaba Rafael.

Tras la célebre final de Wimbledon de 2008 y cuando después de la ceremonia en pista entré en la Casa Club, mi mujer se acercó para felicitarme y le dije una

frase que la dejó bastante sorprendida: “El peor día de mi vida”. Parecerá una exageración (y con razón), pero pasé un auténtico infierno.

El tenis es un deporte ingrato para los familiares. Son muy pocas las veces en las que tienes la oportunidad de ver el partido con la suficiente ligereza como para disfrutarlo. Por la manera de contar los puntos, incluso cuando dispones de un marcador claramente favorable, nunca puedes dar un duelo por ganado (ni por lo tanto sentir alivio) hasta que se confirma el *match ball* que se te ha presentado como favorable.

Pero, muy curiosamente, esta tensión no se suele reflejar en los rostros de los jugadores. No se la vi ni a Alexander ni a Casper en los dos partidos de ayer, y muy pocas veces la vi reflejada en la cara de

Rafael por muy difícil que se le pusieran las cosas. En alguna ocasión se lo comenté jocosamente a Carlos Costa, su manager, quien siempre se sentaba a mi lado en el *box*: “Hay que ver, aquí nosotros con el corazón en un puño, sufriendo lo indecible. Y Rafael parece que se lo está pasando bien”.

Una de las principales razones del éxito de un deportista es precisamente su capacidad para actuar con frialdad y serenidad en los momentos de máxima intensidad y de cortante tensión. Desde jóvenes han ido preparando su juego y su mente para que cuando se presenten estas situaciones puedan responder con la máxima fiabilidad. Y si su cabeza no es capaz de actuar así, rara vez consiguen el éxito que persiguen.

Los que no nos hemos preparado para esto somos los familiares y allegados. Que se lo pregunten si no a mi madre, la abuela de Rafael. Ese día de la final de Wimbledon, la de 2008, sentada junto a mi hermana y a mi mujer, y cansada de sufrir, les dije a ellas dos: “Que le den el plato a Rafael y vámonos a casa”.

DEPORTES

EUROLIGA

El Real Madrid se desangra sin Tavares

FERNANDO MIÑANA
No tener a Walter Tavares es no tener al jugador más desequilibrante más allá de la NBA. Y el Real Madrid parece desangrarse desde que se le ha caído, por una lesión en un tobillo, el jugador que cierra el espacio aéreo en los pabellones de toda Europa. En cinco días ha sufrido dos derrotas bochornosas. La primera, en la cancha del UCAM Murcia (73-61), en la Liga ACB, y la segunda, anoche, en la Euroliga, en el feudo del Mónaco, que zarandeó al campeón continental (98-76).

El equipo de Chus Mateo pasó de sufrir un parcial de 12-0 en los últimos segundos de Murcia a empezar esta jornada de la Euroliga con otra racha negativa, un 11-2 que no auguraba nada bueno. El Real Madrid concedía demasiados puntos y veía cómo la ventaja se iba estirando sin que pudiera hacer nada para evitarlo. Solo opuso un ramalazo del Chacho Rodríguez. El base logró en solo unos segundos un triple, una canasta de dos puntos y forzar una personal en ataque de Okobo. El Mónaco retomó el mando y, aprovechando las numerosas pérdidas del Real Madrid, se fue hasta veinte puntos por delante (54-34). No es habitual que el campeón de Europa encaje 56 puntos en medio partido. Pero el Real Madrid es un equipo mucho más frágil sin Tavares (también sin Sergio Llull), sin la torre que es el pilar de su defensa. Se vio también en la segunda mitad, cuando la ventaja se fue expandiendo. Chus Mateo probó con unos jugadores de banquillo que durante toda la temporada han mantenido el ritmo del partido, pero esta vez no.

Euroliga JORNADA 22

	J	G	P	PF	PC
1 Real Madrid	22	19	3	1835	1624
2 Barça	22	15	7	1825	1756
3 Virtus Segafredo	22	15	7	1795	1774
4 Panathinaikos	22	14	8	1784	1675
5 Fenerbahce	22	13	9	1806	1777
6 Olympiacos	22	12	10	1679	1629
7 AS Monaco	22	12	10	1779	1745
8 Baskonia	22	12	10	1810	1819
9 Maccabi	22	12	10	1869	1912
10 Valencia Basket	22	11	11	1688	1674
11 Partizan	22	11	11	1805	1815
12 Estrella Roja	22	9	13	1804	1771
13 EA7 Milan	22	9	13	1696	1665
14 Bayern Munich	22	9	13	1690	1750
15 Anadolu Efes	22	9	13	1766	1829
16 Zalgiris Kaunas	22	8	14	1738	1777
17 Alba Berlin	22	4	18	1659	1853
18 ASVEL Villeurbanne	22	4	18	1703	1886

Tiene 77 años y la pasión intacta. El entrenador madrileño cumplió el pasado sábado medio siglo desde que empezó a dirigir equipos de baloncesto. Así reflexiona sobre su carrera

“Soy entrenador desde que nací, es la pasión de mi vida”

JUAN MORENILLA, Madrid
Fue el 13 de enero de 1974, hace ahora medio siglo. El Círculo Católico de Badalona ganó por 81-84 en la pista del Náutico de Tenerife en un encuentro de Primera División (la ACB nacería nueve temporadas después) y en el banquillo catalán debutó como entrenador un joven madrileño de 27 años llamado Aito García Reneses. Solo tres meses antes había dejado su puesto como base en el FC Barcelona y emprendía entonces una carrera como técnico que se prolonga hasta hoy repleta de cumbres: nueve Ligas con el Barça, una plata olímpica con la selección, el récord de más partidos dirigidos en la Liga (1.111, 67% de victorias) y una larguísima lista de estrellas a sus órdenes, desde Epi y Solozábal a Navarro y los hermanos Gasol, Ricky Rubio, Rudy, Djordjević, Jasikevicius, Villacampa... A los 77 años, y tras sus últimas experiencias en el Alba Berlin y el Girona, el gran maestro de una generación de entrenadores reflexiona sobre sus 50 cursos en la pizarra mientras rumia la posibilidad de volver al ruedo.

Pregunta. ¿Busca trabajo?

Respueta. Estoy en un año sabático. No tengo ni idea de lo que pasará ni me preocupa nada. Ya se verá en su momento si sigo o no entrenando. Suelo vivir el presente y no el futuro. Acabo de estar tres semanas en México con unos clínicos. Me he divertido mucho y es probable que vuelva.

P. ¿Aún se siente entrenador?

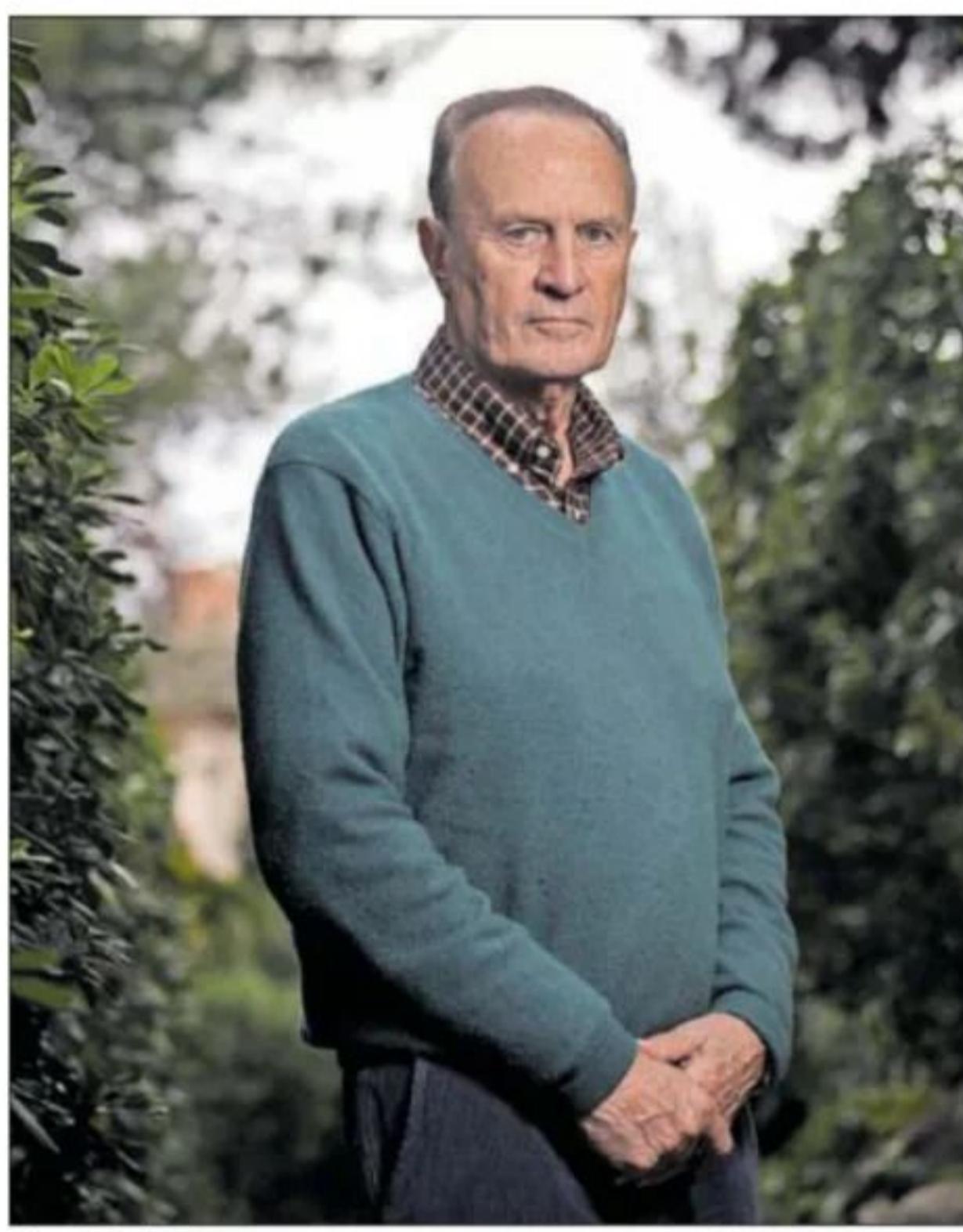
R. Sí, eso sin duda. Soy entrenador desde que nací. No me importa mucho si los equipos están pensando en los años que tengo. Cada uno que piense lo que debe. Yo entrenar y dirigir no tengo ningún problema. Otra cosa fueron los dos últimos años en Berlín. Viajábamos en vuelos regulares y además en pandemia, cuatro partidos por semana con sus aviones y sus escalas... Eso ya no me apetece.

P. ¿Ve mucho baloncesto?

R. Sí, en directo poco, algunas veces. Pero por televisión, enorme. La oferta es exagerada por el número de partidos que hay. Los lunes descanso. La NBA me gusta poco verla. Han seguido mejorando en marketing pero no en baloncesto. Para favorecer ese marketing, un jugador estrella hace lo que quiere, aunque lo que quiera sea no defender nada. Muchos equipos defienden su marketing y refuerzan a esa estrella. Los partidos no son muy interesantes.

P. ¿Los jóvenes se van demasiado pronto a la NBA?

R. Algunos pueden acertar pero otros se van producto de la propaganda. Luego vuelven al cabo de un año o dos sin haber triunfado. Es precipitado. Si nos remitimos a Pau Gasol, se fue en un momento en el que estaba progresando y tuvo la suerte de caer en Memphis, que era un equipo flojo donde pudo seguir desarrollándose hasta ir a los Lakers. Otros se van y no tienen opción de jugar.



Aito García Reneses, el martes de esta semana en Sant Just Desvern, en Barcelona. / GIANLUCA BATTISTA



Aito, con el Cotonificio de Badalona a finales de los setenta.

P. ¿Usted por qué se hizo entrenador?

R. Cuando estudiaba en el Raimon [jugó en el Estudiantes entre 1963 y 1968 antes de ir al Barça], un día faltaron los profesores de Educación Física y me dediqué a hacer un equipo reserva. Entrenábamos con lo poco que teníamos, retamos a los titulares y les ganamos. Al año siguiente cogimos al Infantil C de Estudiantes. Sin saber nada, yo estaba entrenando.

P. ¿Cómo se formó?

R. Cuando terminaba de entrenar al infantil me quedaba a ver al juvenil. Y escuchaba a los entrenadores. Aparte de haber ido a cientos de torneos internaciona-

les cada verano, más de 20 veces a Estados Unidos... Es la pasión de mi vida. A los 26 años dejé de ser jugador del Barça porque yo no era lo suficientemente importante. A los tres meses comencé como entrenador.

P. ¿Ese primer partido?

R. En la escala del vuelo a Tenerife, en Madrid, saqué unas monedas y así les enseñaba a los jugadores los movimientos defensivos y de ataque. Había tres jugadores de más edad que yo.

P. ¿En qué ha cambiado más el baloncesto?

R. Ahora en su mayoría los equipos defienden. Antes no lo hacían casi. A nosotros algunos rivales y prensa nos decían que hacíamos kárate. De eso nada. Defendíamos más, los jugadores se esforzaban y había más rotaciones. Ahora lo hacen todos.

P. ¿Qué legado deja?

R. La intensidad y la progresión. Hoy los entrenadores, igual que los jugadores, duran poco en los equipos. Y la manera de entrenar de algunos es solo táctica. Yo quiero enseñar fundamentos. También he querido siempre motivar intelectualmente a los jugadores. Xavi Fernández jugaba al ajedrez, y a Tavares cuando le tuve dos años en el Gran Canaria le puse a hacer sudokus. Era hacerles pensar. Me encanta cuando eso lo han aprovechado para el baloncesto y para su vida.

P. ¿Qué es una estrella?

R. El jugador que sabe hacer de todo, ataca, defiende y está implicado con sus compañeros. El entrenador marca la línea.

P. ¿Ha cambiado hoy el papel del entrenador?

R. Hay muchos partidos y así es difícil la progresión. En Berlín utilizábamos los encuentros de la Euroliga para entrenar. Si no, es imposible mejorar.

P. ¿Tiene la espina clavada de no haber ganado la Euroliga pese a estar en seis Final Four?

R. Tiene su parte negativa, aunque una vez tuvimos un perjuicio arbitral [el tapón ilegal de Kravkovic a Montero en 1996 entre Barça y Panathinaikos]. Hacer estado allí tantas veces está muy bien, al margen de haber ganado la Recopa y la Korac.

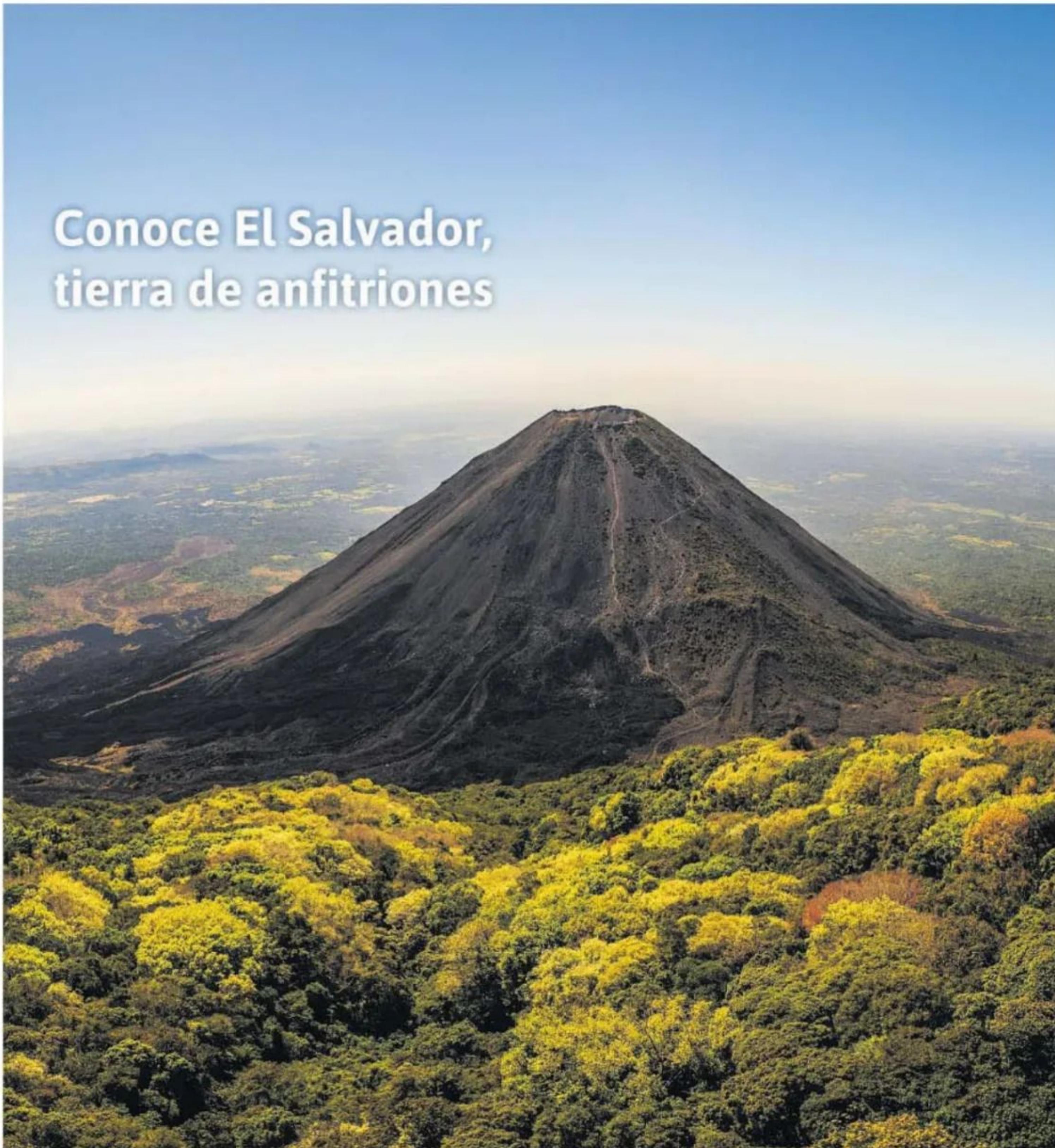
P. ¿Y la plata de Pekín 2008?

R. Hubo una muy buena implicación de unos jugadores que además eran muy buenos. El más joven, Ricky, no había cumplido 18 años y jugó 29 minutos en la final porque Calderón estaba lesionado. Si el jugador es una estrella, el ego pasa a un segundo lugar.

P. En los años sesenta creó el primer marcador electrónico...

R. Sí. Yo estudiaba Físicas, y luego Telecomunicaciones. En España solo había unos marcadores de baloncesto, que eran americanos y eléctricos. Yo hice un proyecto para que eso fuera electrónico y se vendieron 30 marcadores de 30 segundos de posesión. Eran más baratos. Siempre me ha gustado pensar en muchas cosas. Hasta hoy. Cada día es diferente.

*Pago en 3 meses: Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, E.F.C.S.A. Y sujeta a su aprobación. Consulta condiciones en Viajes El Corte Inglés. Precios 'desde' por persona y estancia en habitación doble, en régimen indicado, válido para nuevas reservas efectuadas entre el 16 y el 31 de enero de 2024, para viajar en determinadas fechas hasta el 30 de junio de 2024. Producto con avión: vuelo en clase turista desde Madrid, tarifa aérea y traslados. Si encuentras un precio mejor te lo igualamos. Consulta condiciones de esta promoción en www.viajeselcorteingles.es. Gastos de gestión (16€ internacional por reserva) no incluidos. Consulta condiciones. Plazas limitadas. C.I.C.MA 59. HERMOSILLA - 112 - MADRID.



PAGO
EN 3 MESES*



SI ENCUENTRAS UN PRECIO MEJOR,
TE LO IGUALAMOS

Lo mejor de El Salvador

San Salvador - P.N. El Boquerón - Joya de Cerén - Tazumal - Volcán Santa Ana - Suchitoto - Ruta de las Flores - P.N. El Imposible - El Tunco

Hoteles Turista + ✅

9 días | 7 noches

Incluye 7 desayunos y visitas.

Producto TUI

2.259€

El Salvador espectacular

San Salvador - P.N. Cerro Verde - Ataco - Tazumal - Santa Ana - Joya de Cerén - Suchitoto - Perquín - Golfo de Fonseca - La Unión - Bahía de Jiquilisco

Hoteles 2* SUP y 3* + ✅

10 días | 8 noches

Incluye 8 desayunos y visitas.

Producto Tourmundial

2.645€

Legado maya

Guatemala - Lago Atitlán - Antigua - Suchitoto - San Salvador

Hoteles 3*, 4* y 4* SUP + ✅

10 días | 8 noches

Incluye 8 desayunos y visitas.

Producto Catalí

2.840€

EL SALVADOR

91 330 72 63
viajeselcorteingles.es

VIAJES **El Corte Inglés**

MOTOR



La actualización del Ford Kuga es parcial, pero sí aporta detalles que distinguen al nuevo modelo.

Un Ford Kuga aún mejor

Ford pone al día su exitoso SUV compacto con mejoras en casi todos los aspectos, incluyendo la oferta de motorizaciones

ALFREDO RUEDA, Madrid

El Ford Kuga se ha renovado por dentro, por fuera, en su tecnología y también en sus mecánicas. Todo con la mira puesta en el camino hacia un catálogo de vehículos totalmente eléctricos para Europa en 2035.

Y aunque no se trata de un SUV nuevo totalmente, sí que se beneficia de una completa actualización. En la parte frontal, el diseño de la parrilla la deja ahora enmarcada por una barra de luces de led que va de lado a lado, y que llega hasta los faros Full Led. Asimismo, el capó presenta un distintivo abultamiento.

Un nuevo diseño de luces traseras ("en forma de palo de hockey invertido", asegura Ford) se complementa con un nuevo difusor trasero y la eliminación de la maneta del maletero, lo que da un aspecto más limpio y sofisticado.

También se añade un acabado Active con elementos únicos, como una parrilla frontal con barras verticales o una placa protectora para destacar su carácter más aventurero. Además, cuenta con llantas de 18 y 19 pulgadas de diseño específico.



El salpicadero del nuevo Ford Kuga.

Los asientos de la segunda fila pueden deslizarse hasta 150 milímetros para ofrecer más espacio para las piernas o llegar a los 553 litros de maletero.

Tanto el Kuga híbrido enchufable como el Kuga híbrido AWD cuentan ahora con una transmisión automática que ofrece mejores prestaciones. La

versión híbrida enchufable acelera de 0 a 100 km/h en 7,3 segundos; casi dos segundos más rápido que antes. Además, tanto este como el híbrido normal presentan la mejor capacidad de remolque de su clase con 2.100 kilos, lo que supone un incremento por encima del 30%.

El Kuga PHEV cuenta con un propulsor de gasolina de ciclo Atkinson de 2,5 litros, motor eléctrico, generador y una batería de 14,4 kWh que proporcionan un total de 243 CV, con una autonomía eléctrica de entre 60 y 69 kilómetros.

Por su parte, el Kuga híbrido apuesta por un sistema autorrecargable con opción de tracción delantera o tracción total con 180 o 183 CV, respectivamente. Montan el mismo motor de gasolina de 2,5 litros que, combinado con su bloque eléctrico, ofrece un consumo medio de 5,3 l/100 km.

También estará disponible la mecánica de gasolina 1.5 EcoBoost, que alcanza los 150 CV con un consumo de combustible de 6,3 l/100 km.

El que desaparece es el motor 2.0 EcoBlue diésel de 120 CV, hasta ahora en la oferta.

El nuevo eléctrico accesible de Fiat

El 600e ya se comercializa con una tarifa desde los 23.150 euros (con ayudas)

R. R., Valladolid

La batalla por conquistar el mercado de los coches 100% eléctricos de precio asequible se ha desatado. Varias son las marcas que han lanzado, o tienen previsto hacerlo pronto, modelos sin emisiones con una tarifa accesible para el usuario medio. A ellas se une ahora Fiat, con su versión eléctrica del nuevo 600.

Está disponible en el ya conocido acabado RED y el superior La Prima, con una diferencia de 5.000 euros entre ambos. Y es que el posicionamiento de precio puede convertirse en uno de los grandes argumentos de estas dos variantes.

El Fiat 600e se vende en siete colores, desde 23.150 euros si se descuentan del precio oficial



Dos son las versiones disponibles del nuevo Fiat 600e.

hasta 7.000 euros del Plan Moves III (en aquellas comunidades autónomas en las que sigan existiendo fondos disponibles hasta el próximo 1 de agosto) y las ayudas que la marca ofrece

en conceptos como la campaña de lanzamiento, la compra a través de internet o la financiación.

Además, existe otra fórmula para acceder al 600e que resulta muy interesante para algunos.

Citroën afronta un año clave

La marca francesa tiene a punto nuevos modelos determinantes para su gama

RAÚL ROMOJARO, Madrid

Citroën espera que 2024 sea un ejercicio mejor que el anterior, con una evolución de sus resultados basada en la ofensiva de producto en un año que Nuno Coutinho, su director general en España, califica como "el más importante de la última década". La marca pretende seguir siendo una opción popular, que no de bajo coste, sostenible y atrevida, con una oferta capaz de llegar a un gran número de automovilistas.

Para ello incluso se moverán en los extremos, intentando abarcar un abanico de posibilidades que se adapte a las

Para los usuarios particulares, aquellos que utilizan la Berlingo como un capaz coche familiar, la propuesta eléctrica se ha revelado poco convincente y las ventas se estaban resintiendo. Es por ello por lo que, y en principio tan solo para España, desde marzo estarán disponibles las variantes de pasajero M1 con motor de gasóleo de 100 y 130 CV.

Más allá de este replanteamiento a contracorriente de la tendencia general, Citroën España confía en superar las 58.995 unidades vendidas en 2023 y, sobre todo, mejorar la cuota de mercado que enton-



El Citroën Berlingo de pasajeros vuelve al motor de gasóleo.

necesidades y exigencias de sus clientes. Por un lado, mantiene su firme estrategia de electrificación de la gama, con la llegada del inédito ë-C3 y su promesa de ser el 100% eléctrico fabricado en Europa más barato del mercado.

En el lado opuesto, la sorprendente decisión de Citroën de recuperar la motorización diésel para la versión de pasajeros (M1) de su popular Berlingo. Incluso con el foco puesto en la electrificación, la marca da este paso atrás por los efectos negativos que estaba teniendo en un modelo tan importante la retirada de las mecánicas de combustión.

ces fue del 5,4%, en la sexta posición entre las marcas con actividad en este país. Y para ello resultará vital la llegada del nuevo C3, que tendrá versiones térmicas y, sobre todo, la aportación de un eléctrico a un precio rompedor.

La tarifa del ë-C3 arranca en 23.800 euros, que con las ayudas a la compra de vehículos eléctricos puede quedarse en la franja de los 17.000 euros. Una cantidad realmente ajustada para un utilitario que pretende ofrecer un rendimiento, calidad y equipamiento acordes al prestigio de su origen, sin penalizar estos valores propios de Citroën.



Se trata de un *renting* con los gastos del vehículo incluidos (puesto que se mantiene como propiedad de la marca) disponible desde 179 euros al mes durante dos años y con una primera cuota de 3.895 euros.

Las dos versiones de equipamiento del 600e utilizan la misma base mecánica, que también es la que se monta en otros coches eléctricos de Stellantis. Supone una evolución evidente respecto al 500, ya que alcanza una potencia de 115 kW (154 CV) y promete una autonomía en ciclo combinado de hasta 400 kilómetros, que llega a 604 en ciudad.

Se alimenta mediante una batería de 54 kWh de capacidad bruta (51 netos), recargable desde tomas domésticas a 2 kW hasta puntos rápidos de 100 kW.

CUPRA
FORMENTOR
VZ



POR 29.900€

Sujeto a financiación*



AÑOS DE GARANTÍA
Y MANTENIMIENTO

*PVP recomendado en PyB para unidades en stock de CUPRA Formentor 1.5 TSI 110 KW (150 CV) DSG (IVA, Impuestos de Matriculación, Transporte, descuento de marca y concesionario y bonificaciones de SEAT Financial Services incluidos en el precio). Oferta válida hasta el 31/01/2024 para clientes particulares que financien a través de SEAT Financial Services según condiciones actuales con un capital mínimo de 15.500 € con una duración y permanencia mínima de la financiación de 48 meses. Campaña incompatible con otras ofertas financieras. Los servicios incluidos son los siguientes: 5 años de mantenimiento o 80.000 km (lo que antes suceda) y 5 años de garantía o 100.000 km (lo que antes suceda). SEAT Financial Services es una marca comercializada por Volkswagen Bank GmbH S.E. Consumo medio combinado con gama CUPRA Formentor de 1.2 a 9,0 l/100 km. Emisiones ponderadas de CO₂ de 26 a 203 g/km (Valores WLTP). Imagen acabado CUPRA Formentor VZ con opcionales.

ECONOMÍA Y TRABAJO

El alquiler se encareció sin control en 2023 y ha subido un 64% en 10 años

La escalada se extiende cada vez a más ciudades, según los principales portales

JOSÉ LUIS ARANDA, Madrid

No es fácil saber lo que pasó con el mercado de alquiler en España el año pasado. La falta de una estadística pública adecuada —carencia que el Ministerio de Vivienda se ha comprometido a paliar con la publicación del nuevo índice de precios el mes próximo— obliga a recurrir a otras fuentes como los portales inmobiliarios. Y estos difieren en su análisis de 2023, aunque muestran un poderoso denominador común: las rentas crecieron de nuevo, como llevan haciendo desde hace prácticamente una década para desesperación de muchos inquilinos. Salvo en 2021, cuando por el efecto de la pandemia los precios dieron un respiro, los alquileres no dejan de aumentar en España.

A partir de ahí, la letra pequeña cambia según la fuente que se mire. Para Idealista, los precios aceleraron en 2023, con un alza de más de un 10%; mientras que Fotocasa cree que pisaron levemente el freno respecto a un año antes y las rentas se incrementaron un 5,7%, según los datos que ese portal adelanta a *EL PAÍS*. Entre medias, Pisos.com considera que el aumento fue muy parecido al de 2022, con un 6%. De media, un arrendamiento costaba en España el pasado diciembre entre 11,2 euros por metro cuadrado y 12,1 euros, en función de la fuente que se mire. Esto serían entre 890 y 970 euros por una casa de 80 metros cuadrados, pero hay que considerar que se trata de los precios de oferta con que se anuncian los nuevos pisos en las webs inmobiliarias, que muchas veces no se corresponden con el precio que finalmente se pacta.

Pese a las diferencias entre portales, el consenso casi unánime en el sector es que el mercado está cada vez más difícil. Se mire el porcentaje que se mire, la subida supera tanto la inflación media de 2023 como el incremento salarial medio (ambos en el entorno del 3,5%). "No es que queramos ejercer de agoreros, pero con la modificación de la LAU [Ley de Arrendamientos Urbanos] en marzo de 2019 ya anunciamos que tanto los precios como el casting de inquilinos se iban a complicar", valora José María Alfaro, presidente de la Federación de Asociaciones Inmobiliarias. El agente inmobiliario cree que aquella reforma legal "limitó las garantías exigibles a los inquilinos sin acompañarse de la necesaria seguridad jurídica para el propietario".

Eso, continúa Alfaro, agrava el desequilibrio entre la oferta y la demanda, y abunda sobre el problema de fondo: "Este país ha carecido de una política pública de vivienda en alquiler", afirma contundente. Completa el negro panorama con "la tendencia de concentración de la población en los principales centros pro-

El precio del alquiler

Alquiler medio en las capitales de cada provincia. Euros/m²

Idealista

El alquiler medio es de **12,1 euros/m², un 10,1% más** que el año pasado

% variación anual

-3

27



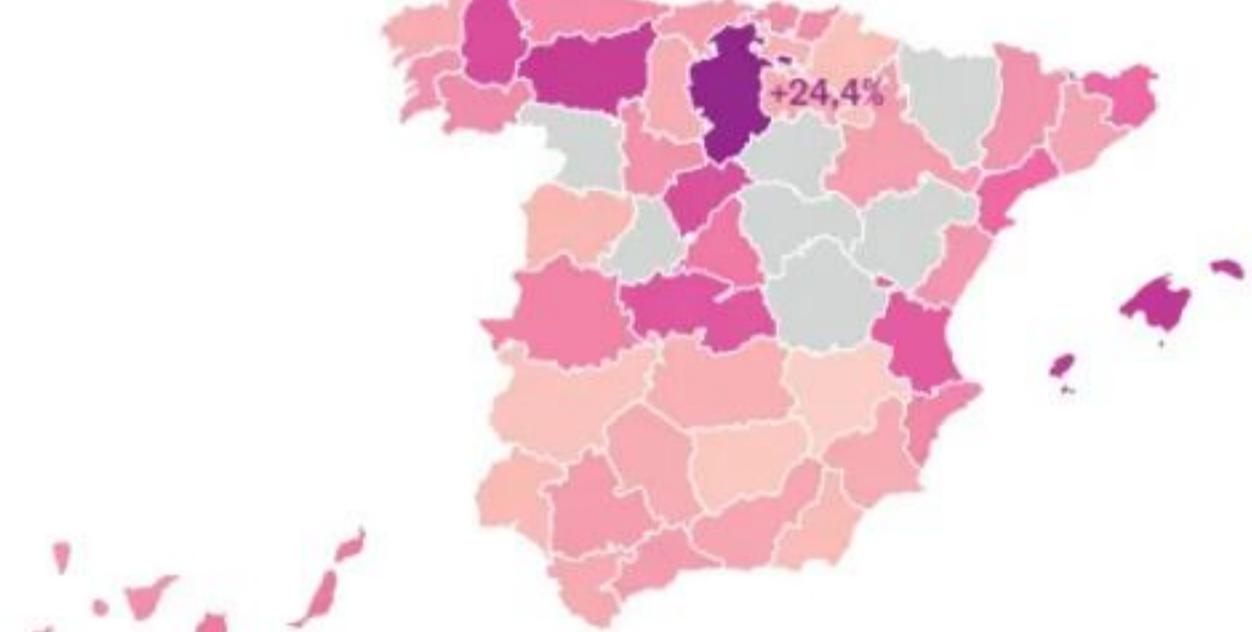
Fotocasa

El alquiler medio es de **11,66 euros/m², un 5,7% más** que el año pasado

% variación anual

-3

27



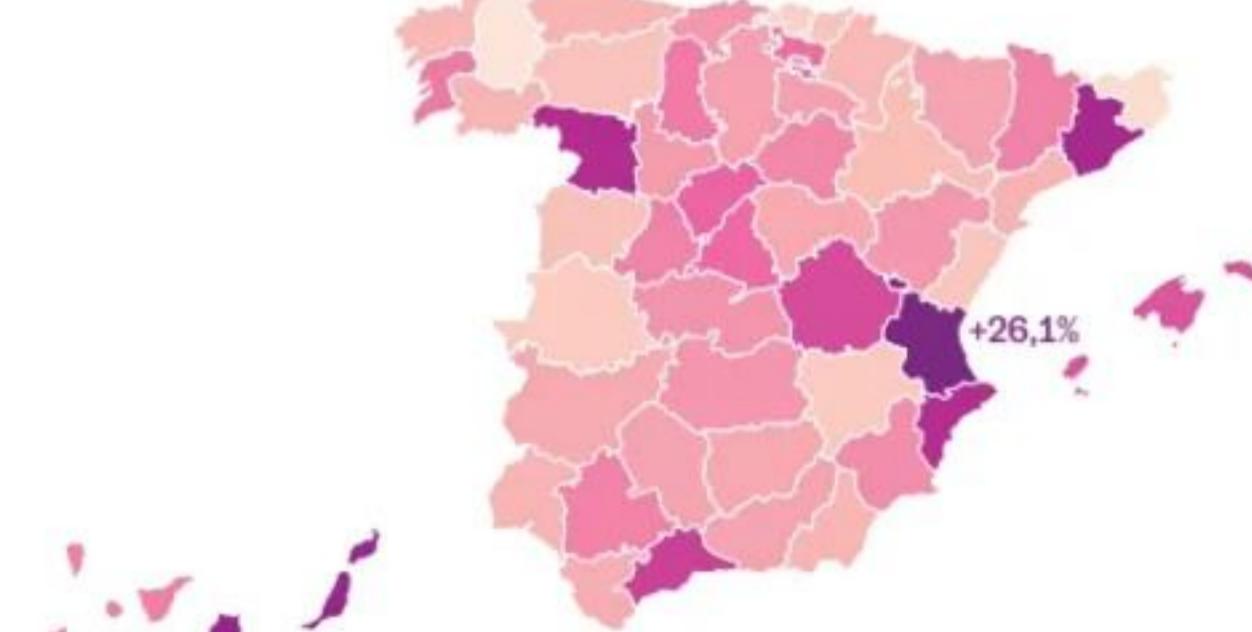
Pisos.com

El alquiler medio es de **11,2 euros/m², un 6% más** que el año pasado

% variación anual

-3

27



ductivos", ante la que "han faltado políticas eficaces y no se ha planificado estratégicamente la vivienda pública en régimen de arrendamiento".

Las grandes ciudades, principales focos de atracción poblacional, aparecen también en 2023 entre las capitales provinciales con los alquileres más disparados. Entre las seis urbes que superan el medio millón de habitantes, Valencia es la que se lle-

vó la palma el año pasado. Allí las rentas subieron un 17%, según Fotocasa; y más de un 20% tanto en los registros de Idealista como de Pisos.com. Pero también Madrid, con porcentajes ligeramente más contenidos (entre el 13,6 y el 15,1%), aparece entre los diez municipios con mayor escalada de precios en los tres portales.

Barcelona y Málaga, sin embargo, solo ocupan esas diez pri-

Incremento generalizado de las rentas

Uno de los aspectos más llamativos de los datos de los portales es lo generalizada que está siendo la subida de las rentas. Fotocasa no registra caídas de precios en ninguna capital provincial e Idealista solo en una de las 50 (Huelva, con un abaratamiento en 2023 de apenas del 0,5%). Los importes sí caen en Bilbao, Girona y Lugo, según Pisos.com. Las diferencias se pueden explicar por la diferente muestra (aunque muchos inmuebles se anuncian en varias webs a la vez), pero la foto general es la de una presión muy extendida por toda la geografía española.

Esta situación contrasta con la de hace dos años. El actual ciclo alcista de precios, que arrancó hace aproximadamente una década, encontró un breve respiro con la pandemia. Los confinamientos provocados por el coronavirus provocaron inicialmente una congelación del mercado (nadie se movía) y luego por la menor actividad económica empezaron a forzar bajadas.

En términos interanuales, la serie de Idealista recoge que los alquileres bajaron en España entre marzo de 2021 y marzo de 2022. En realidad, la caída había empezado antes en las grandes ciudades, que suelen funcionar como una avanzadilla del resto.

Pero luego el rebote ha sido muy grande y se han superado rápidamente los precios prepandemia. De hecho, el pasado verano Fotocasa contabilizaba que 38 capitales provinciales ya estaban en máximos históricos. Y eso influye en la media nacional que también es de récord a diferencia de lo que pasa con los importes de compra, todavía por debajo de los picos de la burbuja de principios de siglo.

meras posiciones en dos de los portales. Pero ambas alcanzan subidas muy importantes, en torno al 20%, en los datos de Pisos.com. Por el contrario, la cosa parece que estuvo más contenida en Sevilla y Zaragoza, aunque la mayoría de datos sitúan el crecimiento de los alquileres en las capitales andaluza y aragonesa por encima de la media nacional.

En precios absolutos, los tres

portales coinciden en que Barcelona siguió siendo la ciudad más cara de España, con rentas que superan en todos los casos los 20 euros por metros cuadrados (es decir, 1.600 euros al mes para un piso de 80 metros cuadrados). Madrid y San Sebastián se disputan la segunda posición, seguidas de Palma y Bilbao. A continuación estarían Málaga y Valencia. Tras el tirón del año pasado, la capital valenciana ya supera a la ciudad andaluza tanto en los registros de Fotocasa como en los de Pisos.com.

Con la excepción de 2021, cuando por la crisis del coronavirus los portales registraron leves caídas en los precios de oferta, el mercado de alquiler suma una década con precios que no paran de subir. Según Idealista, las rentas llevan incrementándose desde 2014 y en esos 10 ejercicios la subida acumulada es del 68%. Fotocasa retraza en un año el punto de inflexión que vivió el mercado tras la larga crisis inmobiliaria de 2008, pero el resultado es similar: de 2015 a 2023 las rentas se han disparado un 64%. Teniendo en cuenta que los ingresos de los hogares no han crecido, ni remotamente, en esa misma proporción, las dificultades de acceso a la vivienda para muchas familias son evidentes.

Sin expectativas de cambio

Sobre ese asunto pone el foco José Antonio Muro, director general del grupo Tecnitas. "El incremento de los alquileres que se ha producido en años recientes, acompañado de la limitada oferta de este tipo de viviendas, ha generado preocupación entre gran parte de la población por su impacto en las dificultades de emancipación de los jóvenes y los problemas de accesibilidad, especialmente en hogares de renta baja y media-baja", describe el experto. Su receta es centrarse precisamente en los demandantes de vivienda con más posibilidades: "No cabe duda de que las políticas públicas deberían marcar como prioridad el promover y trabajar por el aumento del parque de viviendas de alquiler social y asequible".

Ni Muro ni Alfaro creen que la situación vaya a cambiar en este 2024. Ambos, que rechazan los controles de precio que habilitó la Ley por el Derecho a la Vivienda y reclaman los sindicatos de inquilinos, ven casi inexorable que los alquileres sigan subiendo un ejercicio más. Y con la novedad, según muestran los datos de los portales, de que las tensiones de precios se extienden cada vez más a más ciudades. Mirando la clasificación de las 10 capitales provinciales con mayores subidas, no faltan núcleos ubicados en zonas de fuerte presión turística como Palma, Las Palmas de Gran Canaria o Santa Cruz de Tenerife. Pero este año destaca la aparición de muchas ciudades interiores de tamaño mediano y pequeño. Segovia es el ejemplo más llamativo, con porcentajes de subida superiores al 16% en todos los portales (hasta del 24%, según Idealista). Y la acompañan otros municipios como Ávila, León, Cuenca o Zamora, que hasta hace poco parecían inmunes a la escalada de los alquileres.



Christine Lagarde hablaba ayer en uno de los paneles del Foro de Davos. / MARKUS SCHREIBER (AP/LAPRESSE)

El Foro de Davos se prepara para una nueva era de la economía global

La cumbre prevé una transformación por la IA, la geopolítica, el clima y la polarización

ANDREA RIZZI, **Davos**
ENVIADO ESPECIAL

El Foro de Davos —es decir, una significativa parte de las élites políticas, empresariales, financieras y de pensamiento mundiales— se prepara para una nueva era económica. No hay consenso sobre cómo afrontarla, pero sí en que el mundo encara una transformación que nos conduce a una fase sustancialmente diferente de la anterior.

La presidenta del BCE, Christine Lagarde, cristalizó el concepto en un debate celebrado ayer en la localidad suiza señalando que la economía mundial da señales de estabilización, pero metamorfosa hacia algo diferente: "Empezamos a ver una normalización, pero hacia algo que no será la normalidad. Pasaremos de la normalización a la no normalidad", dijo.

El juego verbal de Lagarde refleja bien el espíritu de los debates mantenidos esta semana en la cumbre alpina. Tras las crisis de la pandemia y de la invasión de Ucrania, la economía muestra síntomas de resiliencia, ha absorbido el impacto mejor de lo que muchos esperaban, por ejemplo, en este mismo foro el año pasado. Pero la magnitud de las fuerzas de transformación en curso es de calibre enorme, y re-

presenta un gran desafío. Sus nombres son claros: inteligencia artificial generativa (aquella que es capaz de generar texto, imágenes, video o música), entorno geopolítico inestable e inseguro, urgencia climática desbocada, polarización política limitante, fuerte deuda acumulada, entre otros. Estas fuerzas configuran el nuevo escenario al que la economía debe adaptarse.

El logro de gestionar la desconfianza

La tensión geopolítica, que ha estallado de forma desconocida en décadas, no tiene ningún viso de desaparecer hasta donde llega la vista. El lema de la edición de este año del Foro de Davos ha sido "reconstruir la confianza". Al respecto, un participante en la cita observó que ya gestionar razonablemente la desconfianza sería un gran logro.

Esta desconfianza ya produce, aunque de forma lenta, movimientos empresariales. La presidenta del Banco Central Europeo, Christine Lagar-

de, observó que durante décadas se priorizó de forma absoluta la eficiencia, y que tiene sentido ahora poner un poco más en la ecuación la seguridad. Occidente habla mucho de reducir el riesgo de su dependencia de China.

Movimientos de reconfiguración de cadenas de suministro han comenzado. Tensiones específicas como las del mar Rojo obligan a alterar rutas de transporte marítimo. Todo esto podrá producir un incremento de costes, con cierta tendencia inflacionista duradera.

"Pasaremos de la normalización a la no normalidad", asegura Lagarde

Ha habido múltiples referencias a la necesidad de grandes inversiones

sidente de Singapur, Tharman Shanmugaratnam, que desde luego no puede considerarse un feudo socialdemócrata clásico.

Ante la idea de dirigir gasto público al estímulo de capacidades en sectores estratégicos o a la atención a los desfavorecidos, se ha opuesto la resistencia de quienes quieren confiar en el sector de los mercados. Con la retórica y los planteamientos bruta-

Este es el cuadro que habrá que afrontar. Hay consenso en el Foro de Davos en que esta situación requerirá grandes adaptaciones e importantes movimientos de la política para estimular el cambio positivo y atenuar los impactos negativos.

En los países occidentales, esta exigencia se produce en un año con un ciclo electoral muy importante, y con grados de polarización e ideologización que complican la perspectiva. "De todo este escenario, lo que más temo es la incapacidad de nuestro sistema político (el de EE UU) de actuar", resumió David Rubenstein, exasesor gubernamental, presidente del Consejo de Relaciones Exteriores y emprendedor.

les mostrados aquí por el nuevo presidente de Argentina, Javier Milei; o con las ideas menos excéntricas, pero en todo caso a las antípodas, del ministro de Finanzas alemán, Christian Lindner, también presente en el debate de ayer.

Estabilización

Lindner exhortó a apostar por la movilización del ahorro europeo hacia inversiones a través de una mejora de la integración del mercado de capitales europeo. "Hay altos niveles de deuda. Esto ha contraído el espacio para financiar las transformaciones. Temo que se quiera en Europa entrar en una carrera de subsidios con EE UU. Tenemos que evitarla, no podemos permitírnosla", dijo Lindner, en lo que sonó como una respuesta a la idea, reavivada por Macron en el mismo escenario el miércoles, de recurrir a eurobonos para financiar una nueva gran oleada inversora en la UE centrada en los sectores verde, digital y de defensa. Lindner estuvo de acuerdo con Lagarde en que la economía se mueve hacia una "nueva normalidad".

La presidenta del BCE enumeró tres síntomas de estabilización de la economía. En primer lugar, la moderación de las fuerzas que han impulsado tremadamente el consumo en los últimos años, con mercados laborales fuertes pero un poco menos, y la enorme cantidad de ahorro que se va reduciendo. En segundo lugar, un repunte del comercio mundial después de una fase de recesión —en este aspecto, la directora de la OMC coincidió, aunque señalando que de todas formas la expansión del comercio es inferior proporcionalmente a la del PIB—. Y, en tercer lugar, una mejora de la inflación. Lagarde no hizo referencias específicas a la Eurozona porque la semana que viene acude a una reunión del consejo del BCE y las reglas de la institución reclaman discreción en la semana previa.

Esta estabilización gana tiempo para la adaptación a las formidables transformaciones. Tal vez la más agitadora es la introducción cada vez más acelerada en la vida de las empresas de la IA generativa. Esta promete grandes avances de productividad. También considerable destrucción de empleos, que podrán ser sustituidos por otros, pero no necesariamente al mismo tiempo, y no para las mismas personas.

El cambio climático avanza al galope. Esto ha comenzado ya a producir grandes movimientos de personas, que con toda probabilidad se incrementarán. Más allá de los refugiados climáticos, se libran grandes pulsos por la primacía tecnológica —que acarrea subsidios, aranceles, tensiones entre Gobiernos—. O grandes debates sobre un impuesto global al carbón o, como trató de proponer Lindner, un mercado global del carbono, en el que en vez de invertir para lograr progresivas reducciones de emisiones en sectores muy costosos —como puede ser la industria pesada alemana— usar el dinero para promover acciones de producción de energía verde en sitios donde la inversión renta más.

ECONOMÍA Y TRABAJO

El auge inmobiliario todavía lastra el crecimiento español

El rendimiento de la economía retrocede un 7% en lo que va de siglo

ANTONIO MAQUEDA, Madrid

Una economía puede crecer porque pone a más personas a trabajar; porque invierte en maquinaria y equipos que le permiten producir más, o porque se organiza mejor y es más eficiente. Cuando esta sube, crecen la producción y los salarios. Sobre todo aumentan el PIB y la renta per cápita. Muchos han sido los avisos de economistas y organismos en los últimos años alertando sobre el pésimo comportamiento de la de España. Junto al elevado desempleo, explica que la economía española no esté logrando converger en renta por habitante con la media europea. Es más, en lo que va de siglo incluso ha caído: retrocede un 7,3%, según advierte un informe del Observatorio de la Productividad y la Competitividad en España, creado por la Fundación BBVA y el Instituto Valenciano de Investigaciones Económicas (Ivie). El sector inmobiliario supone el principal lastre.

"Indica un aprovechamiento deficiente de los recursos utilizados. Una parte del sistema productivo no es eficiente, frenando las ventajas de costes a la hora de competir y las mejoras de renta per cápita y bienestar", señala el documento.

Cuesta creer que la productividad no avance en la época en la que se han desarrollado la digitalización, internet y el móvil. Algunos economistas apuntan los problemas de medición: después de todo, no es algo observable y solo se calcula como un residuo. No obstante, en general todos los estudios señalan en la misma dirección: un bajo rendimiento de la productividad española. Y así lo constata el análisis de la Fundación BBVA y el Ivie. Aunque estos expertos subrayan que ha habido una mejora de la inversión relaciona-

da con la tecnología y la economía del conocimiento, esta se ha visto lastrada por el auge inmobiliario. Con la burbuja se hizo un grandísimo esfuerzo inversor guiado por las alzas de precios y no por la intención de mejorar la producción a largo plazo, señalan. Pero este stock de inversión en inmuebles es muy duradero, sigue ahí todavía, supone costes financieros y no está generando ingresos. Se trata de pisos, bajos comerciales u oficinas que aún están sin utilizar. Incluso los pisos turísticos no tienen una utilización plena.

En definitiva, toda esta inversión creció mucho más que el valor añadido, lo que hundió la productividad del capital. Así, aunque la productividad del empleo por hora trabajada ha crecido un 0,7% al año entre 2000 y 2022, la del capital —esto es, maquinaria, equipamientos tecnológicos, inmuebles, infraestructuras...— ha retrocedido un 1,2% anual. El lastre de la burbuja inmobiliaria explica este pobre rendimiento. Y el informe pone como indicio claro el porcentaje de viviendas que están vacías o son segunda residencia: 28% en España frente al 17% en Francia o el 9% en Alemania.

Dicho esto, pese a esta mala evolución, la buena noticia es que entre 2013 y 2019 se ha registrado una mejora de la productividad total de los factores, con un crecimiento anual del 1,2%, que solo se vio interrumpido por la pandemia. Y luego volvió a recuperarse con un incremento anual del 1,4% en 2021 y 2022. El impacto de la covid ha sido transitorio gracias a políticas como los ERTE, apoyadas por el BCE y la UE. Además, desde 2014 la inversión se ha orientado más hacia activos basados en el conocimiento y en los intangibles.

Un mejor desempeño en el entorno

La comparativa con otros países a partir de las mismas bases de datos deja a España en una mala posición. También a Italia, donde se pierde un 5% desde el 2000. Mientras que en estos dos países ha retrocedido, en Francia apenas repunta un 0,8%. En el Reino Unido ha subido un 8,8%. En Alemania, un 11,8%. Y en EE UU, un 15,5%. Los motivos de esta evolución dispar son que no han padecido una burbuja inmobiliaria del mismo calibre, poseen más actividades de mayor valor añadido

y sus empresas presentan un mayor tamaño y, por tanto, invierten más en intangibles. Esto es: formación, marketing e imagen de marca, organización empresarial, software, bases de datos, diseño, innovación o I+D. Esta inversión en intangibles se considera fundamental porque aumenta la eficiencia de las empresas. Y España ocupa la última posición en estas inversiones. Solo representan un 40% del total cuando en países como el Reino Unido, EE UU, Francia, Finlandia o Suecia superan el 60%. La escasa productividad ha provocado que la brecha en renta per habitante con la UE-27 haya empeorado hasta el 14,4% en 2022, cuando en el 2000 solo era del 2,4%, apuntan los autores.



Ambiente en una calle de Benidorm (Alicante), el 6 de diciembre. / MÓNICA TORRES

El Gobierno avanza que el turismo batió récords en 2023

España sumó más de 84 millones de llegadas, un 1% más que en 2019

CRISTINA GALINDO, Madrid

España batió su récord de llegadas de turistas extranjeros el año pasado, con más de 84 millones de visitantes, un 1% por encima de 2019, antes de la pandemia, según las proyecciones del Ministerio de Industria y Turismo. El gasto superó los 108.000 millones de euros, un 24% más que en 2022 y también un máximo histórico, impulsado en gran parte por la subida de precios de hoteles, transporte y restauración. De cara al primer cuatrimestre de 2024, la previsión apunta a 30.000 millones de gasto en destino, un 18,5% más que en idéntico periodo del año pasado, y 23 millones de llegadas, el 10,8% más. "El turismo sigue en la senda de la prosperidad", dijo ayer el ministro de Industria y Turismo, Jordi Hereu. Y, si las condiciones actuales se mantienen, anticipa "otro año de récord".

El INE tiene previsto publicar los datos oficiales el 2 de febrero, pero el Gobierno no ha esperado y presentó ayer sus propias proyecciones (basadas en los datos oficiales de noviembre y una estimación de diciembre), justo días antes de la celebración de Fitur, la macroferia que reúne al sector en Madrid la semana que viene. "El turismo es una oportunidad, pero la española es también una economía diversificada, no somos un monocultivo económico. La inyección del turismo es una inyección importante", afirmó el ministro en una rueda de prensa.

Sobre los problemas asociados con el turismo y que están provocando contestación social, Hereu dijo que "hay que desestacionalizar, diversificar la oferta y el territorio, y seguir trabajando en la formación y digitalización de los trabajadores". "La oferta tiene que estar regulada y reglamentada, como toda oferta, porque hay

El sector "sigue en la senda de la prosperidad", afirma el ministro Hereu

El gasto también toca máximos y superó los 108.000 millones, un 24% más

número de afiliados de la serie, con casi 2,6 millones, es decir, el 12,5% del total de afiliados.

La afluencia de turistas no es el único indicador del estado de salud del sector —los hoteleros siempre dicen que prefieren menos clientes con un mayor presupuesto—, pero las llegadas de extranjeros son una de las referencias para medir el nivel de actividad. Según los datos oficiales, sus llegadas se situaron entre enero y noviembre en 79,8 millones, un 0,8% por encima de 2019, justo antes del coronavirus. El gasto sigue disparado: durante los 11 primeros meses aumentó un 24%, hasta 101.569 millones, un 17% por encima de 2019 y un indicador indiscutible de que el sector se vuelve a consolidar como el gran motor de la economía.

La actividad turística se ha convertido en uno de los impulsores de la economía española y, de momento, no da signos de cansancio. Ni la desaceleración ni el golpe que ha supuesto para los hogares la inflación y la subida de las hipotecas han tumbado las buenas expectativas para este año, mientras que el sector avanza hacia una mayor desestacionalización.

La actividad supuso un 12,8% del PIB en 2023, el máximo de la serie histórica y equivalente a 186.596 millones, según Exceltur, la asociación que reúne a una treintena de grandes empresas turísticas. El crecimiento en el conjunto del año fue del 13,1% y se repartió de forma intensa entre todos los meses, incluido el último trimestre. Así, el turismo explica un 70,8% del crecimiento real de la economía española. De no ser por esta industria, el PIB habría crecido un 0,8% el año pasado, en lugar del 2,4% que estima el Banco de España.

Mano de obra

Sobre las dificultades que tienen las empresas para encontrar mano de obra, el ministro ha señalado que "los salarios han ido mejorando y hay que seguir trabajando para retener talento", con formación y estabilidad laboral. "Nuestra estrategia no debe centrarse en ser competitivos porque somos más baratos, sino que tenemos que aumentar el valor añadido", subrayó Hereu. "El turismo tiene que tener calidad también en el trabajo, y eso se hace con personas formadas y bien pagadas, y con menores rotaciones en las plantillas". El empleo turístico subió un 5,4% en diciembre respecto a igual mes de 2022, con 132.189 afiliados más en la Seguridad Social, según los datos oficiales. Así, 2023 acaba con el mayor

Trabajo revisará el despido de personal con invalidez permanente

La medida se pondrá en marcha “con carácter inmediato”, aseguró la vicepresidenta segunda Yolanda Díaz

GORKA R. PÉREZ, Madrid

La vicepresidenta segunda y ministra de Trabajo, Yolanda Díaz, anunció ayer que su departamento impulsará “con carácter inmediato” la revisión de los supuestos en los que la normativa laboral española permite el despido de trabajadores con una invalidez permanente. “Son modificaciones que afectan a la vida de la gente”, señaló Díaz, tras adelantar que esta revisión legal se abordará de forma independiente respecto de la reforma global del despido que ha planteado su ministerio.

“Con carácter inmediato, desde Trabajo vamos a ejecutar una modificación legislativa para que las personas con una invalidez permanente no sean inmediatamente despedidas al adquirir esta condición”, adelantó Díaz en su intervención en la clausura de las jornadas *El futuro del empleo, el empleo con futuro*, organizadas por el sindicato UGT. “Estas modificaciones, como la reforma del artículo 49 que se aprobó ayer [por el jueves, en la que se retiraba el término disminuido por persona con discapacidad], afectan a la vida de las personas, y en los próximos días se va a producir esta modificación legislativa que afectará a un colectivo muy importante en España”, defendió.

El anuncio se produce después de que el Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE), en una sentencia conocida el jueves, considerase “contraria a la directiva europea” la normativa española que permite la rescisión inmediata de la relación laboral de un trabajador en situación de invalidez permanente. Sin embargo, la vicepresidenta Yolanda Díaz no se refirió a este pronunciamiento como motor de la propuesta del cambio que impulsará su departamento de manera inmediata, sino a las reclamaciones que viene realizando de manera recurrente el Comité Español de Representantes de Personas con Discapacidad (CERMI).

En su pronunciamiento —derivado de una consulta elevada por el Tribunal Superior de Justicia de Baleares por el despido de un trabajador que perdió su empleo tras fracturarse un pie—, el TJUE destaca que una normativa nacional en materia de Seguridad Social “no puede convertir la discapacidad del trabajador en una causa de despido, sin que el empresario esté obligado, con carácter previo, a prever o mantener ajustes razonables para permitir a dicho trabajador conservar su empleo, ni a demostrar, en su caso, que



Yolanda Díaz intervenía el día 10 en el Senado. / SAMUEL SÁNCHEZ

esos ajustes constituirían una carga excesiva para él”.

Al mismo tiempo, Díaz ha explicado que se trata de una reforma que se celebrará con mayor urgencia que la reforma global del despido que también encabeza Trabajo —aunque ha explicitado que “también se definirá en el marco del diálogo social”— y que busca aumentar las indemnizaciones en los despidos improcedentes, por considerar que el sistema

actual no cumple con el principio de reparación que exige la normativa europea. Un planteamiento que capitanearon desde un inicio los sindicatos UGT y CC OO, que presentaron una demanda contra España ante el Comité Europeo de Derechos Sociales, y cuya resolución está prevista para el primer cuatrimestre del año.

La vicepresidenta segunda también ha replicado a las acusaciones de “populismo” lanzadas

El Tribunal de la UE rechazó el jueves la legislación española al respecto

La ministra pide “poner el foco en los salarios abusivos, no en los mínimos”

por el presidente de la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEO), Antonio Garamendi, después de que Díaz considerase “elevadísimos” los salarios de los directivos de las empresas, y promoviese un debate al respecto. “Si queremos que los directivos de este país se vayan fuera de España, si queremos que el talento se vaya fuera de España, si queremos perder el tren, si lo que queremos no es crear riqueza, sino repartir la pobreza, pues juguemos ese partido”, indicó Garamendi.

“No hemos propuesto ninguna medida al respecto de las retribuciones abusivas de los empresarios”, comenzó aclarando Díaz. “Sino que nos hemos referido a los datos que evidencian la distancia retributiva que existe entre los trabajadores y sus directivos: los presidentes ejecutivos de las empresas del Ibex 35 tienen unas retribuciones que son 174 veces más altas que las de sus trabajadores. Y estoy segura de que si la representación de los trabajadores estuviera presente en los consejos de administración esto no pasaría”, denunció Diaz. “Tenemos que poner el foco en los salarios abusivos, y no en los mínimos”, concluyó.

OPINIÓN / XAVIER VIDAL-FOLCH

La inmigración salva el empleo

Arrecian las voces contra los puestos peligros asociados a la inmigración. Normalmente sin cuantificarse. Y cuando se alude a cifras se usan, como máximo, índices de delincuencia trucados. Así que es hora de debatir seriamente —con datos, como los del INE y la Seguridad Social usados en este texto— sobre la realidad económica y social de la inmigración.

Seguramente, la principal aportación del flujo de inmigrantes es al empleo. Y, por tanto, al crecimiento económico, que se ha basado sustancialmente en el aumento de la ocupación laboral. En los últimos seis años, desde 2018 —medio ejercicio de Mariano Rajoy, medio de Pedro Sánchez—, hasta final de 2023, la inmigración ha contribuido exponencialmente a una revolución del empleo.

Una revolución que ha catapultado a la población afiliada a la Seguridad Social por encima de los 20,8 millones de trabajadores, cifra inimaginable a mitades de los años ochenta, cuando el reto era romper el tope maldito de los 12 millones.

Así, en seis años se han creado casi dos millones de nuevos empleos —desde

la reforma laboral, crecientemente fijos—, concretamente 1,8 millones, a un ritmo medio, pues, de más de 300.000 empleos netos nuevos anuales.

Hay que subrayar, además, que uno de los años del sexenio, el 2020 —cuando la pandemia paralizó al país y al mundo—, fue negativo, pues registró la pérdida de 213.203 puestos de trabajo. Y que el primero y el último de los años considerados (2018 y 2023) registraron el segundo y tercer puesto en creación de ocupación.

Cada uno de ellos por encima del medio millón: el primer puesto correspondió a 2021, con cerca de 800.000, por el rebote del coronavirus. Es de especial interés 2023, por cuanto marca una inercia positiva cuando se otea una desaceleración pronunciada del PIB y del empleo.

Pues bien, casi un tercio (un 26,8%) de los 1,8 millones de empleos creados, corresponde a inmigrados (675.927).

Para hacernos una idea de hacia dónde va el futuro de esta tendencia, nada mejor que examinar su velocidad, recurriendo a un pasado aún más largo: desde 2014 hasta hoy, la población laboral de origen extranjero ha crecido un 76%.

El ritmo de aumento de los trabajadores extranjeros triplica desde 2018 el total, y se necesitarán seis millones más

Y su incremento desde 2018 alcanzó un total de 33,4%, o sea un ritmo medio anual cercano al 5,6%, frente al 7,6% promedio del período de 11 años 2014-2023, lo que indica un crecimiento sostenido.

Más significativo aún resulta comparar que en el sexenio desde 2018, ese 33,4% de mayor número de inmigrantes ocupados triplica el incremento del conjunto de todos los afiliados a la Seguridad Social (20,83 millones en 2023 sobre los 19,02 millones de 2018). Así, se ha llegado a que el componente inmigrante suponga el 13% de la población laboral.

En 2023, aproximadamente un tercio de ese componente provino del resto de la Unión Europea; y otros dos tercios, de otros países. Los que más aportan son

Rumanía y Marruecos, cada uno con más de 300.000 personas. Y se abre paso Ucrania, con 66.235.

Parece destacable que la cuantía de estos fenómenos laborales, comprimidos en un plazo relativamente corto, no haya suscitado reacciones sociales de inquietud o rechazo de cierta envergadura. Van asociados a otro más global: la población inmigrante en España ha crecido en 1,5 millones desde 2018, hasta 6,5 millones del total de 48. El 97,48% de su aumento en 2023 correspondió al flujo migratorio. En Cataluña se ha pasado de los publicitados seis millones de 1987 a ocho millones, precisamente en 2023, por la misma razón. Y el caso es que se necesitará aún mucho más esa aportación si se pretende que la economía funcione —y siga mejorando— en muchos sectores y actividades.

El ministro José Luis Escrivá reiteró en numerosas ocasiones cuando era titular de Seguridad Social que este país necesitaba millones y millones de inmigrantes para cubrir la brecha entre trabajadores y pensionistas: de estos últimos se contabilizan muy pocos de origen extranjero.

Y un reciente estudio de la Fundación BBVA con el Institut Valencià d'Investigacions Econòmiques (*Eseneciales*, 07, noviembre 2023) estima que para 2050 harán falta 6,4 millones de afiliados si se pretende alcanzar el déficit cero en el sistema de pensiones contributivas.

ECONOMÍA Y TRABAJO

Un juez achaca los trastornos de un moderador de Meta al trabajo

JOSEP CATÀ, Barcelona

El gigante tecnológico Meta, propietario de Facebook, Instagram o WhatsApp, tiene en Barcelona una empresa subcontratada, CCC Barcelona Digital Services SL, que le filtra contenidos violentos e inapropiados con el fin de evitar que aparezcan en sus redes sociales. Esta subcontrata, que tiene sus oficinas en varias plantas de la Torre Glòries, ha perdido una demanda que le puso a un trabajador, según avanzó *La Vanguardia*: el Juzgado de lo Social 28 de Barcelona ha dictado una sentencia en la que afirma que los problemas de salud mental que tiene el joven desde hace cinco años son un accidente de trabajo y no una enfermedad común, como defendía la empresa.

El juez es claro: son los videos violentos de decapitaciones, suicidios o automutilaciones que tuvo que ver entre 2018 y 2020, cuando trabajó para la subcontrata de Meta, los que le causaron los problemas: "El estrés laboral es el desencadenante único, exclusivo e indubitable" de los trastornos, apunta la sentencia, que desestima la demanda de CCC Barcelona Digital Services, que es recurrible.

La empresa de filtración de contenidos para Meta aterrizó en Barcelona en 2018 y fue recibida con una gran aceptación, ya que venía a ocupar una parte de las oficinas de la Torre Glòries, justo después de que la capital catalana perdiese la oportunidad de acoger la sede de la Agencia Europea del Medicamento, que iba a instalarse en este emblemático edificio. En 2020, CCC Barcelona Digital Services fue adquirida por la canadiense Telesus International.

Vídeos violentos

Los problemas surgieron cuando se hizo patente que la naturaleza de este trabajo, ver videos violentos para descartar su publicación en redes, podía acarrear graves consecuencias para los trabajadores. Una investigación periodística de *La Vanguardia* destapó que hasta un 25% de la plantilla, de más de 2.000 trabajadores, está normalmente de baja laboral, la mayoría de ellos por problemas de salud mental según los sindicatos.

La Inspección de Trabajo inició una investigación en 2021, y al año siguiente impuso una multa de más de 40.000 euros a la empresa por deficiencias en la evaluación y prevención de riesgos psicosociales en los puestos de trabajo. La sentencia se hace eco de esta investigación y de la multa impuesta por la Generalitat.



Llegada de Rodrigo Rato a la Audiencia Provincial de Madrid, el pasado 15 de diciembre. / ÁLVARO GARCÍA

J. J. GÁLVEZ, Madrid

El juicio sobre el supuesto origen ilícito de la fortuna de Rodrigo Rato, que acoge la Audiencia de Madrid desde diciembre, entró esta semana en una nueva fase. El tribunal ha empezado a bucear, mediante la declaración de testigos propuestos por la Fiscalía Anticorrupción, en la red de empresas del exvicepresidente del Gobierno y ex director gerente del Fondo Monetario Internacional (FMI).

El ministerio público intenta demostrar que el expolítico urdió ese "holding" internacional de compañías para ocultar gran parte de su patrimonio a Hacienda, a la que defraudó supuestamente cuotas por más de ocho millones y medio de euros. Rato, que insiste en que la fiscal Elena Lorente impulsa una causa prospectiva contra él, ha permanecido atento a este recorrido emprendido por el ministerio público sobre sus empresas.

Anticorrupción, que pide cerca de 70 años de prisión para el ex director gerente del FMI, mantiene que Rato urdió una compleja trama societaria para ocultar su patrimonio a Hacienda desde 1999 (cuando formaba parte del Gobierno de José María Aznar). Para ello, creó supuestamente una intrincada red con tentáculos en Irlanda (a través de la empresa Red Rose Investment), Panamá (con Red Rose Finantial y Westcastle Corporation) y Reino Unido (con Vivaway Limited), que le permitían emprender actividades de inversión financiera con multitud de cuentas bancarias desperdigadas por el mundo (en Bahamas, Suiza, Luxemburgo, Reino Unido o Mónaco).

Una maraña de compañías, depósitos y movimientos de miles de euros que fue extendiéndose: "También operó a través de cuentas en territorios de baja tributación como la Isla de Man,

el origen de los fondos en absoluto", se escudó. "Kradonara se constituyó para adquirir un inmueble en Sotogrande, una parcela en la urbanización, y no tenía mucha más actividad", recordó sobre sus orígenes. Sin embargo, la compañía comenzó a emplearse para otros fines.

Por ejemplo, Anticorrupción sospecha de los supuestos trabajos de consultoría facturados en 2011 y 2012 a la sociedad Albisa, que se convirtió en esos dos años en la gran vía de ingresos de Kradonara. Albisa era una empresa de Alberto Portuondo, el presunto testaferro de Rato —también acusado en el juicio—, y se usaba supuestamente para "canalizar" los fondos irregulares para que le llegaran de nuevo al exvicepresidente del Gobierno —como, por ejemplo, las presuntas comisiones irregulares cobradas por adjudicar contratos de publicidad de Bankia a las agencias Zenith y Publicis, en los que se centró la vista la pasada semana—.

En este viaje a las entrañas de la red societaria de Rato, la fiscal se topó esta semana con un muro infranqueable: la falta de memoria de María del Mar Prado, extrabajadora de las empresas del exvicepresidente. "No lo sé"; "no lo recuerdo"; "ahora mismo no me suena"; "puede ser"; o "no sé ni lo que tengo yo en el banco", respondió de forma reiterada durante su declaración del miércoles.

Tampoco fue de ayuda Iñaki Azaola, quien fue director de Auditoría Interna de Bankia desde 2012. En su declaración del martes aseguró que no sabía "absolutamente nada" del sospechoso contrato de publicidad sellado con Publicis. Según dijo, él tenía a su cargo un equipo de 160 personas, que eran "realmente quienes investigaban los asuntos": "Yo era el último y el que menos sabía de todo".

Los testigos en el juicio comienzan a describir el entramado societario del ex director gerente del FMI

Inmersión en la red empresarial de Rodrigo Rato

Kuwait y Curaçao", asegura el ministerio en su escrito de acusación, donde añade que después "repatriaba" parte de ese dinero tras "blanquearlo".

—A usted, ¿quién le daba órdenes? —le preguntó la fiscal el miércoles a Jorge Camacho, trabajador del despacho Plazas Abogados, la asesoría fiscal encabezada por Domingo Plazas, quien presuntamente manejaba las cuentas en el extranjero y gestionaba sus estructuras societarias.

"Para temas de pagos, el señor Rato. A través de correo electrónico o a través del señor Plazas", replicó. Durante su declaración como testigo, Camacho detalló cómo Plazas Abogados llevaba la contabilidad de Kradonara, la sociedad patrimonial de Rato y gran epicentro del caso. También explicó que le "asesoraban" para "el cumplimiento de las obligaciones fiscales y contables" y que gestionaban algunas de sus cuentas. "Pero no analizábamos

No hay nada oculto, según la defensa

La versión del exvicepresidente del Gobierno Rodrigo Rato se basa en que no se puede encontrar algo delictivo donde no lo hay. En ese sentido, su abogada mantiene que el expolítico "regularizó" todo su "patrimonio exterior" en 2012, cuando se acogió a la amnistía fiscal aprobada por el Gobierno de Mariano Rajoy (PP). "Declaró la titularidad real de Kradonara, así como su participación en las socieda-

des extranjeras Vivaway, Westcastle y Red Rose Financial", expone el exdirigente del PP en su escrito de defensa, donde añade que, por tanto, no ocultó nada entonces a la Agencia Tributaria, y que, cuando se presentó la denuncia contra él en 2015, ya se "había puesto en conocimiento" de Hacienda la "totalidad de su patrimonio".

Aseguraba, además que eso se llevó a cabo "de forma voluntaria y acorde a la normativa. En consecuencia, sin opacidad". Una tesis que no comparte la fiscal, que acusa al exvicepresidente de haber seguido ocultando gran parte de su fortuna.



SER 100 años de radio

Hace 100 años unos pioneros se sentaron a **conversar** y acabaron creando la primera emisión regular de radio de España y germen de la SER.

Un siglo después, seguimos preguntándonos **hacia dónde nos llevará esta conversación.**

100 años de **conversaciones**
que nos hacen **avanzar**

SER
El Poder de la Conversación

ECONOMÍA Y TRABAJO



Marlene Engelhorn, el lunes a la entrada del Foro de Davos. / FABRICE COFFRINI (AFP)

Marlene Engelhorn, descendiente de los fundadores de la multinacional alemana BASF, heredó unos 4.000 millones

La rica que pide en Davos más impuestos a los ricos

ÁLVARO SÁNCHEZ, Madrid

Mientras miles de millones de ciudadanos de todo el mundo se levantan cada mañana con la idea, no siempre atractiva, de ir al trabajo para mantener a flote sus cuentas bancarias y mejorar su nivel de vida, la austroalemana Marlene Engelhorn, de 31 años, busca el modo de reducir drásticamente los ceros de su fortuna. En realidad, quiere mucho más que eso. Desde hace casi dos años abandera la causa de que los ricos como ella, heredera de alrededor de 4.000 millones de euros por ser descendiente de los fundadores de la multinacional química alemana BASF, paguen más impuestos. Con ese mensaje se planteó esta semana en la gran cita anual del capitalismo, el Foro de Davos, donde su condición de acaudalada la ha convertido en la activista más célebre.

Fundadora de *Tax me now* (hazme pagar impuestos ahora), que al modo de otras iniciativas surgidas en Estados Unidos, agrupa a millonarios de Austria, Suiza y Alemania, Engelhorn rechaza la idea de la filantropía como vía para que los más pudientes contribuyan a mejorar la sociedad. Defiende, en su lugar, soluciones estructurales que no dependan de la buena voluntad de los adinerados. Y ha firmado, junto a más de 250 personas de entre las más pudientes del planeta, una carta abierta titulada *Proud to Pay More* (orgullosos de pagar más) en la que reclaman a los líderes políticos reunidos esta semana en Davos que graven más a los ricos para combatir la desigualdad. Entre otros nombres, también la suscriben el actor Brian Cox, protagonista

La austroalemana rechaza la idea de la filantropía como vía de redistribución

Elegirá a 50 personas para que decidan cómo invertir 25 millones

nista en la serie *Succession* y Abigail Disney, heredera de la compañía de animación.

Engelhorn, afincada en Viena, se comprometió a entregar el 90% de su fortuna al Estado, pero tras la muerte de su abuela Traudl Engelhorn en septiembre de 2022 puso el grito en el cielo por el hecho de que el dinero fluyera de una generación a otra libremente, sin tasas de por medio. "He heredado una fortuna y con ella un poder, sin haber hecho nunca nada para merecerlo. Y el Estado ni siquiera quiere que pague el impuesto de sucesiones".

Proyecto novedoso

Por eso, este año se ha embarcado en buscar vías de redistribución más originales. Envío al azar 10.000 invitaciones a ciudadanos austriacos para que participen en un foro del que salgan ideas para redistribuir 25 millones de euros. De entre los interesados elegirá a 50 personas y 15 suplementos, los encargados de dilucidar el destino más adecuado para ese dinero, a los que se les abonarán los

gastos de viaje para reunirse y cobrarán 1.200 euros por semana de trabajo hasta que acuerden hacia dónde viajarán los fondos. En caso de que no haya un consenso amplio, se quedarán en la cuenta de Engelhorn.

"Si los políticos no hacen su trabajo y no redistribuyen, entonces yo tendré que redistribuir mi riqueza", explicó la heredera en una declaración reciente. "Mucha gente lucha para llegar a fin de mes con un trabajo a tiempo completo y paga impuestos por cada euro que gana en su trabajo", dijo. Como contraste, critica que gente como ella, a la que la lotería del nacimiento colocó en una de las familias de mejor posición de Europa sin hacer mérito alguno, no sufre cargas fiscales tan pesadas como el ciudadano de a pie. "Veo esto como un fracaso de la política, y si la política falla, entonces los ciudadanos tendrán que lidiar con ello ellos mismos", afirmó en referencia a su intención de recurrir aleatoriamente a algunos de sus vecinos para repartir su dinero.

La insistencia de Engelhorn va dando sus frutos en el mundo germanohablante. En la página web de su movimiento aseguran que 80.000 personas han firmado ya la petición para que los ricos paguen más impuestos. Y en un manifiesto aportan datos para justificar su iniciativa. Aseguran que en Alemania, el 10% más rico posee el 62,1% de todos los activos, y en Austria, el 1% de la población es dueña del 40% de la riqueza. "Esto no puede seguir así. La desigualdad de riqueza, tal como existe hoy, socava la democracia y daña a la sociedad", concluyen.

El presidente de JPMorgan ganó 33 millones en 2023

El mayor banco de EE UU aprueba una subida de sueldo para Jamie Dimon

MIGUEL JIMÉNEZ, Washington

JPMorgan Chase cerró el año 2023 con beneficios récord tras un ejercicio en que ganó cuota de mercado en medio de las turbulencias que afectaron al sector financiero en Estados Unidos. Los miembros independientes del consejo de administración del banco han decidido aumentar el sueldo de su presidente y consejero delegado, Jamie Dimon, hasta 36 millones de dólares (unos 33 millones de euros), según comunicó ayer a la Comisión de Valores y Bolsa de Estados Unidos (la SEC).

El mayor banco de EE UU anunció hace un año que se comprometía a no dar más bonus especiales a Dimon como el de 50 millones de dólares que recibió en 2021. Con ello, la entidad respondía al rechazo que provocó ese premio extra. La ci-

fra ahora aprobada si supone una mejora con respecto a los 34,5 millones de dólares del ejercicio anterior.

"La retribución anual para 2023 refleja la gestión de Dimon al frente de la empresa, con crecimiento en todas sus líneas de negocio líderes del mercado, resultados financieros récord y un balance sólido. Además, la firma ha guiado y apoyado con éxito a sus clientes durante la crisis de los bancos regionales y ha completado la adquisición de First Republic", explica la comunicación de la entidad a la SEC.

La retribución total incluye un salario base anual de 1,5 millones de dólares y una retribución variable por los resultados de 34,5 millones de dólares. De esa parte variable, 5 millones son en efectivo y 29,5 millones vinculados a acciones.

LAS BOLSAS

	IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100
Índice →	9.862,30	4.448,83	7.461,93
En el día →	-0,18%	-0,09%	+0,04%
En el año →	-2,37%	-1,61%	-3,51%
DAX	16.555,13	37.863,80	NIKKEI
			35.963,27
	-0,07%	+1,05%	+1,40%
	-1,17%	+0,46%	+7,47%

BOLSA ESPAÑOLA

CONTRATACIÓN EN EUROS

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA EUROS %	AYER MIN. MÁX.	VARIACIÓN AÑO % ANTERIOR ACTUAL
IBEX 35				
Acciona	115,5	-1,7 -1,45	115 118,85	-37,26 -12,08
Acciona Energía	23,4	-0,28 -1,18	23,16 23,76	-38,17 -15,67
Acerinox	9.846	-0,05 -0,51	9.784 9.982	-1,58 -7,12
ACS	39,44	-0,23 -0,58	39,23 39,59	41,43 -1,22
Aena	163,35	-0,25 -0,15	162,75 166,2	21,32 -0,3
Amadeus	64,62	0,46 0,72	64,1 64,8	15,02 -1,11
ArcelorMittal	24,18	-0,21 -0,86	24,175 24,7	-12,61 -4,97
Banco Sabadell	1.151	0,004 0,31	1.139 1.161	19,58 3,05
Banco Santander	3,71	-0,008 -0,2	3,697 3,748	21,99 -1,64
Bankinter	5,88	0,038 0,65	5,816 5,904	-7,15 0,79
BBVA	7.996	-0,088 -1,09	7.974 8,14	28,11 -1,73
CaixaBank	3.833	0,001 0,03	3.824 3.859	-0,75 2,84
Cellnex	33,74	0,11 0,33	33,43 33,93	1,2 -5,69
Colonial	5.645	-0,015 -0,27	5,6 5,715	-12,72 -13,59
Enagás	15,19	-0,315 -2,03	15.185 15,585	-6,99 1,57
Endesa	18.655	-0,39 -2,05	18,58 19,11	4,04 3,17
Ferrovial	34,63	-0,13 -0,37	34,55 34,96	31,72 5,27
Fluidra	18,7	-0,14 -0,74	18,67 19,01	15,51 -0,05
Grifols	8.368	-0,044 -0,52	8.136 8,5	-30,25 -45,57
IAG	1.676	-0,008 -0,48	1.676 1,71	-7,85 -5,47
Iberdrola	11,22	-0,045 -0,4	11.155 11,27	4,26 -5,1
Inditex	38,87	0,24 0,62	38,69 39,05	43,61 -2,03
Indra	15,67	-0,13 -0,82	15,64 15,92	44,69 12,86
Logista	24,96	-0,08 -0,32	24,9 25,24	5,83 2,29
Mapfre	1.966	-0,004 -0,2	1.961 1.988	6,78 1,39
Meliá	6.125	0,12 2	6.015 6,16	1,78 0,76
Merlin	9,33	-0,03 -0,32	9,26 9,425	6,18 -6,96
Naturgy	25,3	-0,44 -1,71	25,22 25,92	-1 -4,67
Red Eléctrica	14.86	-0,205 -1,36	14.84 15,19	-9,27 1,04
Repsol	13	-0,23 -1,74	13 13,32	-12,62 -1,64
Rovi	63,35	0,65 1,04	62,55 63,45	71,22 4,15
Sacyr	3.072	0,028 0,92	3.046 3,09	14,95 -2,62
Solaria	14.285	-0,34 -2,32	14.045 14,715	-24,09 -21,41
Telefónica	3,78	0,047 1,26	3,75 3,796	5,99 5,63
Unicaja	0,839	-0,049 -5,46	0,834 0,88	-24,53 -0,28

Milagros Valdés, innovadora de la edición y de la televisión para niños

Estuvo al frente de medios culturales críticos con el franquismo al final de la dictadura e impulsó en TVE programas como 'Un globo, dos globos, tres globos'

RAFAEL FRAGUAS

La muerte en Madrid de Milagros Valdés Domínguez-Macaya, a los 81 años, deja un singular hueco en la historia de la prensa cultural española. En ella, destacó como innovadora de la programación infantil y como editora-directora de revistas y medios culturales críticos con el franquismo en la última fase del régimen. Su muerte le sobrevino en Madrid el pasado día 13, tras padecer alzhéimer durante los cinco últimos años de su vida.

Nacida en Madrid en noviembre de 1939 en el seno de una acomodada familia andaluza vinculada al carlismo, Milagros era hija de Joaquín Valdés Sancho, primer director del diario *El Alcázar* y futuro propietario de Gráficas Espejo, titular de las cabeceras *Diez Minutos* y *El Europeo*, entre otras. De niña, estudió en el madrileño Colegio de la Asunción, para iniciar posteriormente la carrera de Derecho, a contracorriente de la conducta habitual de las jóvenes españolas de su edad y posición social, relegadas al ámbito doméstico. Antes de concluir sus estudios, se casó con Alfredo Zavalá, miembro de una familia de altos funcionarios vinculada al sector del papel prensa. Con su esposo tuvo dos hijas y dos hijos.

Inmersa en el mundo de los medios de comunicación, abiertamente enfrentada a las convenciones sociales reaccionarias de la alta burguesía madrileña, militaría



Milagros Valdés, en 2004. / JAVIER PRIETO (ABC)

en el clandestino Partido Comunista de España. En el bostoniano Instituto Universitario Miguel Ángel se licenciaría en Psicología, estudios de los que extrae un potente impulso transformador de la educación de la infancia, que aplicaría a sus ulteriores cometidos profesionales. Al poco, ingresó en Televisión Española, a la sazón dirigida por Juan José Rosón. Allí puso en antena el programa infan-

til *Un globo, dos globos, tres globos*, que modificó rotundamente los formatos y contenidos tradicionales de la programación para niños; hasta entonces, se habían visto signados por el paternalismo y la pasividad. En un sentido transformador, dio luz verde a la emisión de la serie sueca *Pippi Calzaslargas*, auténtica innovación en el ocio infantil, en clave progresista relativa a la autocons-

trucción de la individualidad y de la sociabilidad infantiles.

Su carrera en TVE se vio truncada por su adhesión a la huelga de actrices y actores de mediados los años setenta que, pese a las adversas condiciones represivas impuestas por el franquismo, paralizó el mundo del espectáculo por primera vez. Tras su expulsión de la televisión pública por razón de su militancia política y

solidaria, desde la empresa editorial de su padre transformaría la revista económico-política *El Europeo* en una publicación cultural de gran formato, muy cuidada impresión y selectos contenidos, en la línea de los grandes magazines culturales europeos, señaladamente franceses, bien que ideada por ella desde una concepción innovadora y avanzada. En *El Europeo Cultural*, el glamour adquiriría una dimensión superadora de las añejas costumbres vigentes y en los caducos estilos de vida en la España franquista de entonces.

Tiempo después, Valdés se integraría en el consejo editorial de G&J, donde desplegó una ingente tarea directiva como editora y supervisora de numerosas publicaciones. Dirigió la revista *Gala*, desde la que se propuso disputar la hegemonía de las denominadas revistas del corazón a *Hola*, cuyo propietario litigó con éxito contra ella, su potencial rival, ya que incorporaba concepciones distintas sobre este género periodístico. Todo ello sobrevenía al calor de los profundos cambios sociopolíticos registrados en la sociedad española merced a las movilizaciones obreras, estudiantiles y vecinales que preludieron la Transición.

Tras separarse de Alfredo Zavalá, unió su vida al escritor y editor Alberto Méndez, autor de *Los girasoles ciegos*. Lectora impenitente, con profunda sensibilidad ecológica y un alto sentido de la amistad al decir de su amiga y colaboradora la periodista Mara Malibrán, que la compara con Carmen Díez de Rivera, Valdés tuvo un sentido rompedor de inertias y convenciones sociales. Formó parte de un reducido grupo de mujeres de la alta burguesía ilustrada madrileña que, valientemente, hicieron una arriesgada apuesta ideológica y profesional por la democracia y la emancipación femenina, pagando por ello un alto precio personal.

El último luchador contra el comunismo en Rumania

Eugeniu Chirca pasó por las prisiones y los campos de trabajo del dictador Ceaușescu

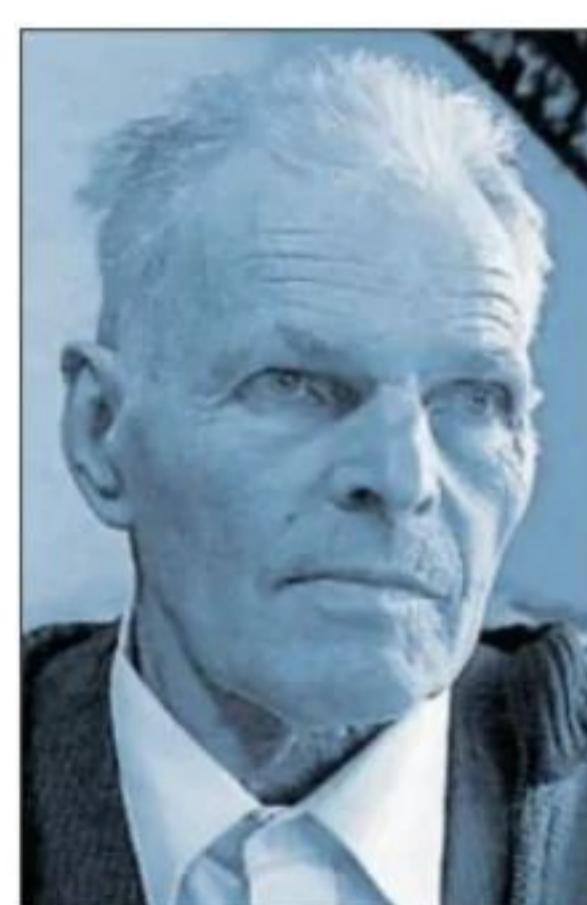
RAÚL SÁNCHEZ COSTA, Bucarest
Eugeniu Chirca, el último superviviente de la resistencia anticomunista de Rumania, que fue arrestado durante el proceso de soviatización del país de la Europa del Este iniciado en 1945 tras el fin de la II Guerra Mundial y pasó ocho años en las cochambrosas cárceles de la época, murió a los 93 años el domingo en su casa en el pueblo de Cosesti, en el sur de Rumania, a 140 kilómetros de Bucarest. El movimiento rumano que se opuso a la instalación de la cúpula comunista en el poder que duró de 1949 a 1958 destacó por ser el más longevo de la Europa Oriental, y Chirca, que nació en la humilde aldea de Nucsoara, incrustada en las estribaciones de los montes Cárpatos, formó parte de

este grupo que combatió la instauración del régimen de terror que acabó con el fusilamiento del sátrapa Nicolae Ceaușescu el día de Navidad de 1989. Se unió al movimiento cuando apenas tenía 19 años, junto a su madre, su padre y uno de sus hermanos. En aquel entonces, apenas unos escasos cientos de comunistas empezaron a controlar de manera gradual todo el país, bajo el auspicio de la Unión Soviética, llegando a sofocar cualquier tipo de disidencia de manera implacable.

Sus otros hermanos menores fueron sacados de la escuela por la Securitate, la temible policía secreta comunista, que los trasladó a un orfanato en la localidad de Campulung, condenándolos a su muerte. Los historiadores esti-

man que unos 20.000 niños perecieron en los orfelinatos del periodo comunista. Junto a su padre, Nel Chirca, construyó el primer refugio para partisans en Izvorul Grosului, a 10 kilómetros de Nucsoara, un lugar remoto de difícil acceso. Fue capturado por la Securitate en otoño de 1949, tras seis meses de resistencia. Lo llevaron a la ciudad de Pitesti, lo interrogaron y lo apalearon durante varios meses. Estuvo encarcelado como prisionero político durante ocho años en las prisiones de Jilava y Aiud, las más temibles del país, y condenado a trabajos forzados en Periprava y Baia Sprie, donde había minas de plomo.

“¿Cuánto sufrió en Jilava? Había 140 reclusos en una habitación. Nos sacaban a todos, nos colocaban en cinco filas y nos hacían rodear lo que parecía un gran montículo de tierra. Había mucha gente mayor y miserable... Los guardianes querían que corriéramos, mientras que teníamos que correr alrededor de ese montículo hasta que ya no pudieramos más. Algunos se cayeron y no se levantaron”, contó Chirca en una entrevista al diario rumano Adevarul en 2016. “La más difícil fue en Baia Sprie, donde trabajé en las minas de plomo, aunque recibí las peores palizas en



Eugeniu Chirca.

Pitesti”, rememoró. Pero lo que más le dolió fue perder a toda su familia. Sus padres murieron cuando él estaba en prisión: su madre falleció en la cárcel de Mislea y su padre fue fusilado en las montañas.

Cuando salió de prisión en 1957, a los 26 años, Chirca se sentía viejo, confesó, y atemorizado por la Securitate, que parecía estar en todas partes: “Después de que me liberaran de la cárcel, los policías políticos me preguntaron si sabía algo sobre los hermanos Arnautoiu”, Petre y Toma, líderes

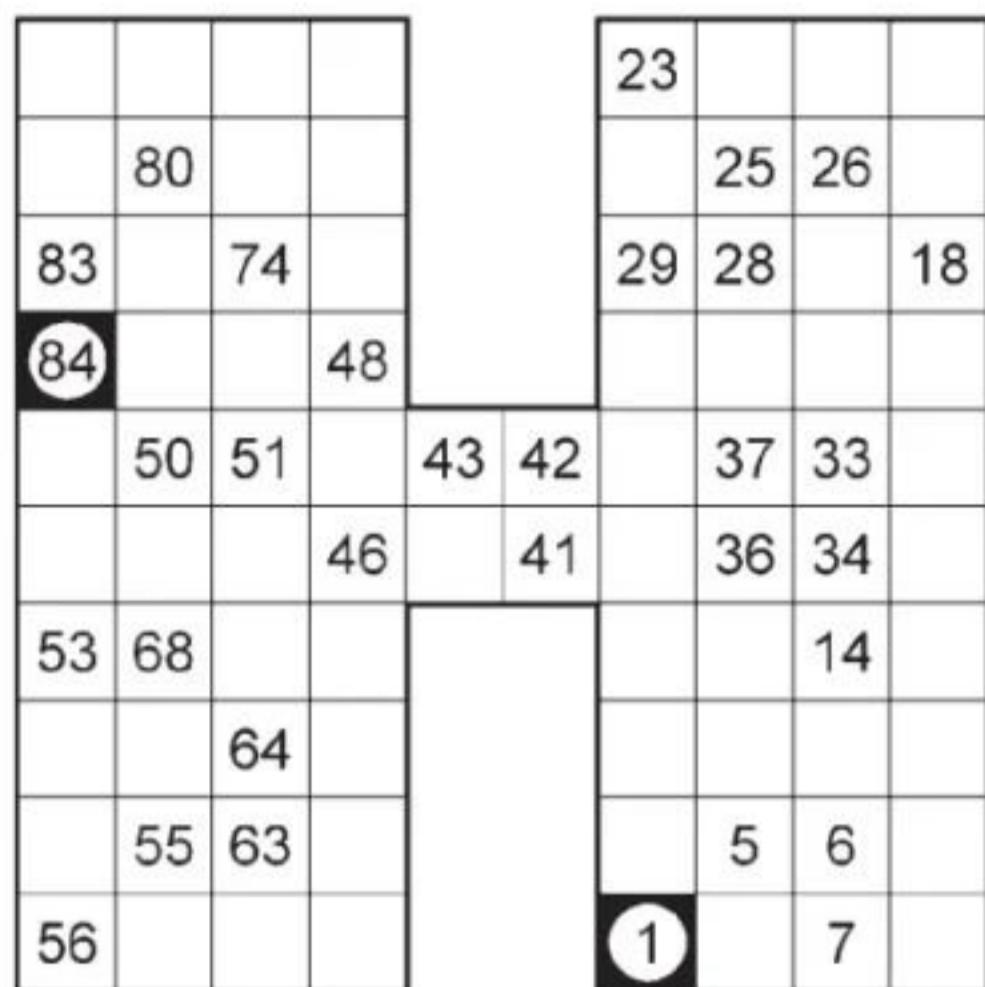
del grupo Haiducii Muscelului (los forajidos del cerro), que habían operado durante 10 años en las montañas transilvanas de Fagaras y que fueron ejecutados por el poder comunista la noche del 18 de julio de 1959 en la penitenciaria de Jilava. “Qué podía saber si acababa de salir de prisión, pero la Securitate insistía y me intimidaba a cada paso para saber su paradero”, relató el combatiente.

Hasta ahora, solo dos directores de cárceles comunistas han sido condenados por “crímenes contra la humanidad”, al haber recluido a muchos detenidos políticos en condiciones inhumanas, en gélidas prisiones y sin apenas alimentos ni medicamentos. Pese a que está documentado su paso por las terribles cárceles y campos de trabajo de la Rumania comunista del dictador Gheorghe Gheorghiu-Dej, Chirca nunca recibió compensación, ni siquiera tras ganar un juicio en 2011. En junio de ese año, el Tribunal de Arges dictaminó que se le concediera una indemnización de 10.000 euros por la tortura que sufrió durante el periodo comunista, equivalente a tres euros por cada día de detención en las cárceles. Pero no llegó a ingresar nada. Había demandado por daños dos millones de euros.

PASATIEMPOS

HIDATO

© GAMEBLEND STUDIOS, LLC / Dist. Universal Uclick.



El objetivo del juego es completar la cuadrícula con números consecutivos que estén en contacto horizontal, vertical o diagonalmente. El primer y último número del juego están rodeados por un círculo.

Tenga en cuenta que el juego sólo tiene una solución posible y se puede resolver con un poco de lógica. No es necesario empezar por el primer número, a veces es mejor comenzar por el número final.

SALTO DE CABALLO

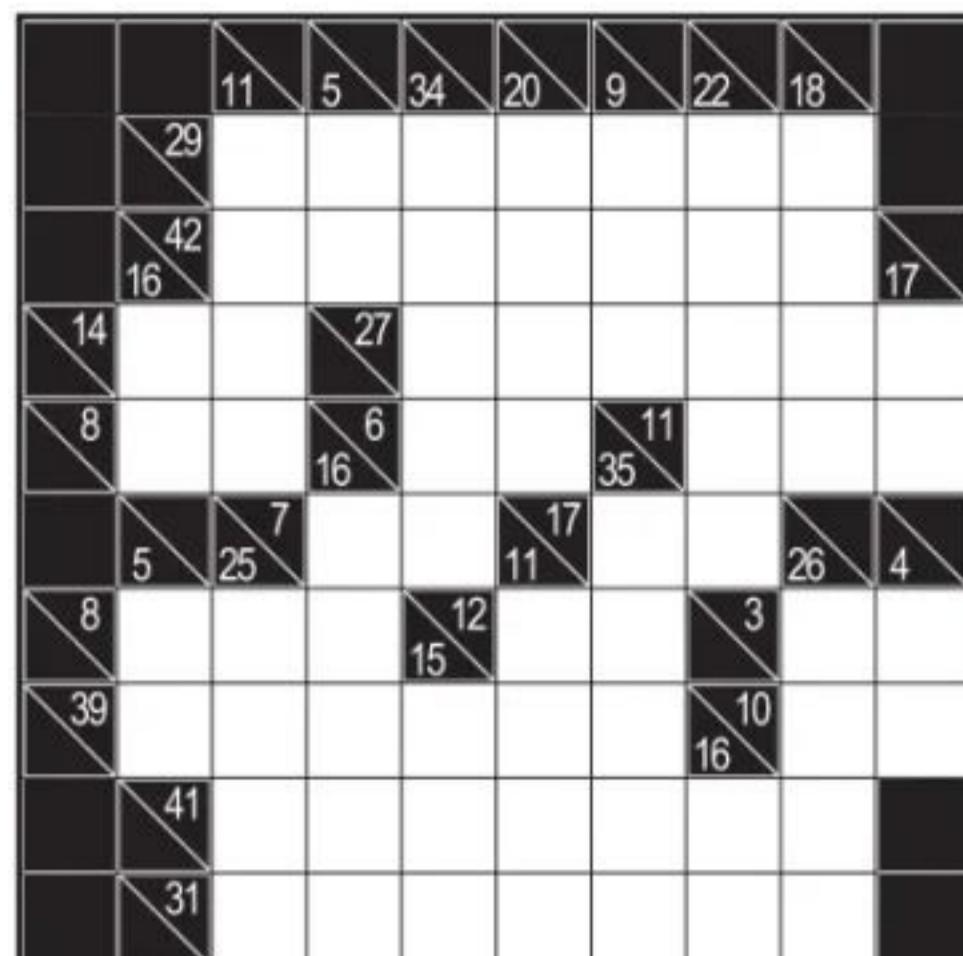
JURJO

U	HE	TRA	LAR.	PA	LA	LI	PAZ
GE	CAL	RA	RE	ES	CA	NES	QUE
I	NA	ME	MA,	MU	A	DE	DAD
TA	DIA	ME	PE	IN	PA	TROS	ZO
LOS	MA	BAS	SE	PEC	E	ES	COS
Y	CON	PRO	IAN	RAR.	GE	RA	MA
GI	DE	YO	ES	DO	SIA	LI	NE
QUE	ES	NA	PIO	CÓ	RAR	DE	DAS

Partiendo de la silaba destacada, y siguiendo los movimientos del caballo en el ajedrez, trate de descifrar un fragmento de *La isla del día de antes*, novela de **Umberto Eco**.

KAKURO

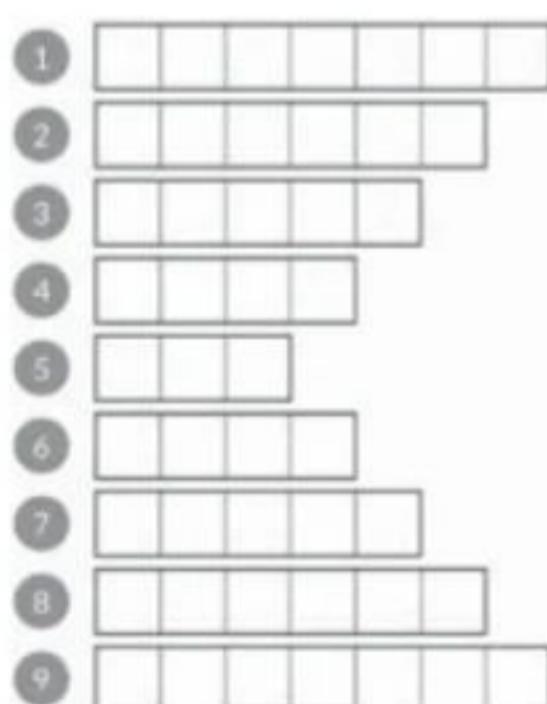
© CONCEPTIS PUZZLES



Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

ANAGRAMA

© PASATIEMPOSWEB



El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar las palabras que se ajustan a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la más palabra más fácil.

1. Especie de cocido. **2.** Coloquialmente, persona desaliñada, sucia, que no tiene limpicio. **3.** Calcetín o bota de lana para los niños de corta edad. **4.** Instrumento que sirve para inmovilizar automóviles aparcados en zona prohibida. **5.** Repetición de un sonido producida al ser reflejadas sus ondas por un obstáculo. **6.** Señal o marca que queda en algo tras haberse rozado. **7.** Residuo, escoria o heces de los panales de la cera. **8.** Aleación de cobre con estano de color amarillo rojizo. **9.** Segundo banco o zócalo que se pone sobre el primero.

WORDOKU

CLAVILEÑO



El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9x9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.



Wordoku



Salto de caballo



Kakuro



Anagrama



Salto de caballo



Kakuro



Hidato



Crucigrama



SOLUCIONES

NEWSLETTER EL PAÍS FEM



Lee la vida a través de la mirada feminista

Recibe cada miércoles toda la información del momento que vivimos desde la perspectiva de género.



Apúntate a esta newsletter

EL PAÍS

CRUCIGRAMA

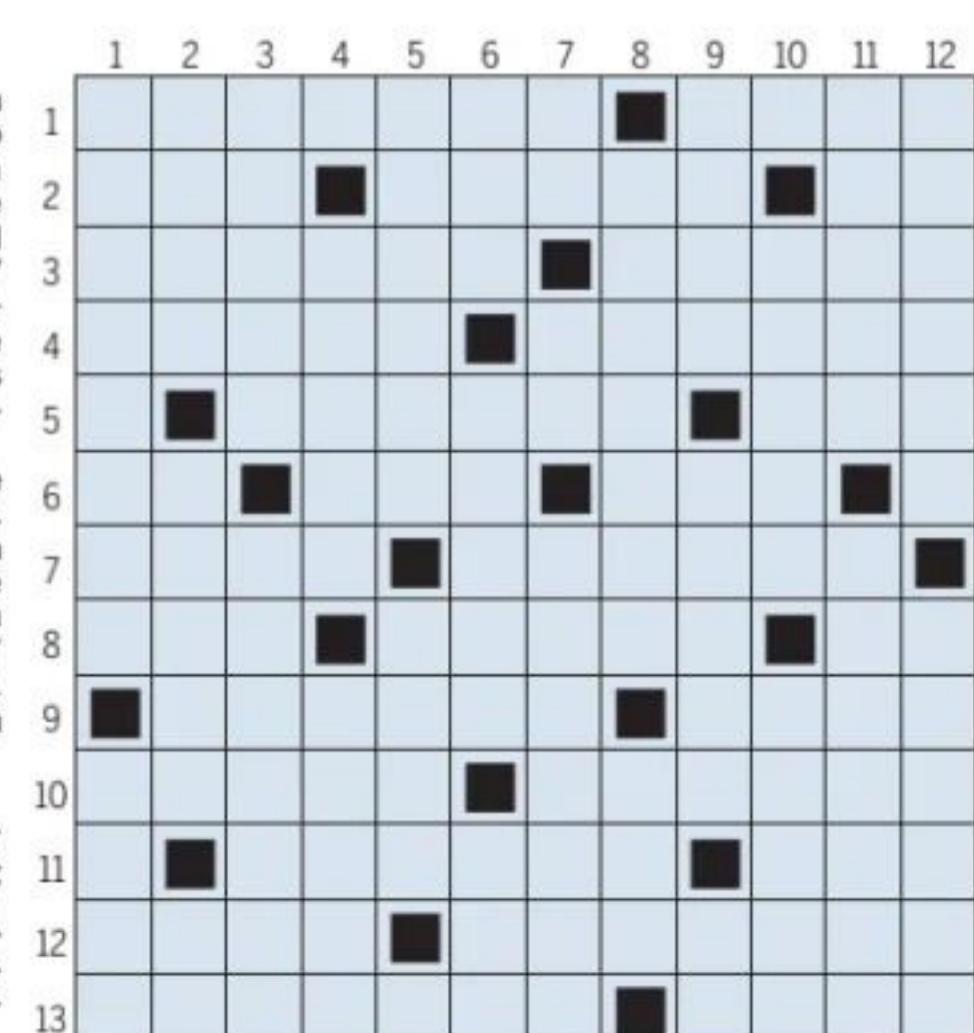
TARKUS

Horizontales: 1. Refinada y de buenos modales, como debe ser. Importante zona de pesca del... / 2. ... Atlántico Norte. La usaba la hilandería. Medio roto / 3. No dividido. Offset adaptado al castellano / 4. La Duval excede. Acerca de una mágica compuso Mozart / 5. En el símbolo del actinio. Sopla del sur. Poner los puntos sobre ellas es aclarar las cosas / 6. Bien mirado, 3.1416... Alimenta tu espíritu. Canal hidráulico. Terminal de embarque / 7. Fue armada por Noé. Un Manuel vasco / 8. Poema de celebración. La llamada Perla del Mar Negro. Líneas aéreas francesas / 9. Es reflexivo, ajustarse. Cantante de vida loca (?) / 10. Horneaba. Pelearse es "—" a las manos / 11. Véase abreviado. Hazte el despistado, hazte el... Como los de Fuenteovejuna, todos a... / 12. Ahora el Despacho de Biden. Aturdido / 13. Preocupada por nerviosos. Tradicional grupo escocés.

Verticales: 1. Fundamental. Abuela gallega / 2. Cedió graciosamente. Lugares donde faenan los pescadores. En coches vietnamitas / 3. Lo que significa la U de UHF. Degústalas / 4. La cuasiredonda. Imita con afán superador. Ana de Mendoza, la princesa de... / 5. Triunfe sin paliativos. Famoso por negarse a procrear. Oeste / 6. Se forma con un par. El más alto de Canarias. Lo lleva la soda / 7. Dos vocales, dos. La Federación Rusa. Del caladero definido en el 1 y 2 horizontal se obtiene mucha / 8. Sitúas. ¡Vaya galimatías! / 9. Transmite mala suerte. Lo es el pato y también el cisne. El Registro Civil / 10. Entre q y s. Del país helvético. De la misma clase / 11. Adorna la oreja. Espiego, a base de galicismo / 12. Percibiese. En Aida se recrea su corte.

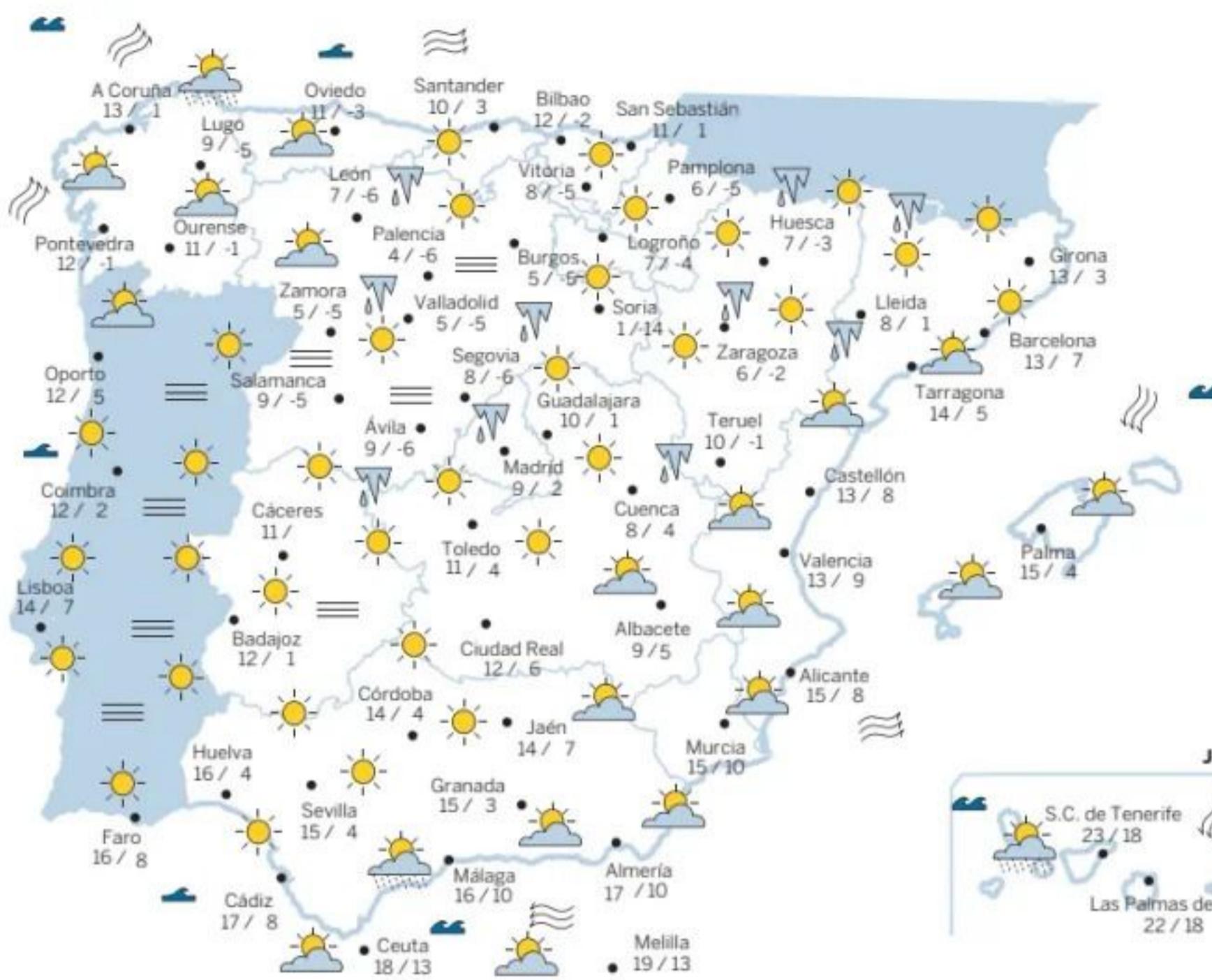
SOLUCIÓN AL ANTERIOR

Horizontales: 1. Stradivarius / 2. Cruz. Bizarro / 3. Oíd. Leia. Sap / 4. Oponer. Hiena / 5. To. Evocar. Os / 6. Elepé. Orín / 7. Rita. Pe. Sara / 8. Alia. Satén / 9. Po. Emulad. SD / 10. Amasa. Agobia / 11. Rap. Gema. LSD / 12. Entrene. Cota / 13. Diagnósticos. **Verticales:** 1. Scooter. Pared / 2. Tripoli. Omaní / 3. Rudo. Eta. Apta / 4. Az. Nepalés. Rg / 5. D. Leve. Imagen / 6. Ibero. Pau. Eno / 7. VII. COE. Lames / 8. Azahar. Saga. T / 9. Ra. Irisado. Ci / 10. Irse. Nat. Bloc / 11. Urano. Resistó / 12. sopas. Andadas.



PASATIEMPOS TIEMPO INDICADORES MEDIOAMBIENTALES

ESPAÑA HOY



Generalizado descenso de las temperaturas

La borrasca que ayer atravesó la Península durante la madrugada aún afectará a parte de la vertiente mediterránea y a las Baleares. El extremo de un sistema frontal se aproxima por el noroeste a Galicia. Por lo tanto, hoy la nubosidad será abundan-

te en el este de La Mancha, Murcia y Andalucía oriental, con algunos aguaceros de madrugada en comarcas de Valencia y en Baleares. Algún chubasco por la tarde en las proximidades orientales del Estrecho. Cielo parcialmente nuboso en el sur de Aragón, zonas del este de Cataluña y en el Pirineo. Predominarán los cielos poco nubosos durante la primera mitad del día en el resto de la Península, au-

mentando gradualmente la nubosidad por el oeste de Galicia, inicialmente con nubosidad de tipo alto, más compacta al final de la tarde extendiéndose hacia Asturias y León. Algún chubasco en el norte de las islas de mayor relieve de Canarias. Heladas fuertes en numerosas comarcas. Viento fuerte del norte en Baleares, del noreste en Canarias y del este por la tarde en el mar de Alborán.

MAÑANA



EUROPA HOY



Europa

Ámsterdam	5	-2
Atenas	17	11
Berlín	3	-1
Bruselas	-1	-5
Budapest	3	-5
Dublín	8	5
Estambul	14	3
Estocolmo	-12	-19
Fráncfort	-1	-7
Ginebra	2	-5
Londres	6	0
Moscú	-6	-17
Oslo	-4	-12
París	2	-2
Praga	1	-5
Roma	10	0
Viena	4	-3

Mundo

Buenos Aires	29	18
Bogotá	20	10
Caracas	31	18
Chicago	-9	-15
La Habana	24	20
Lima	25	21
México	21	10
Miami	21	17
Nueva York	-6	-7
Pekín	0	-5
Rabat	18	11
Río de Janeiro	37	23
Tokio	10	3
San Francisco	16	12
Sant. de Chile	32	18

CALIDAD DEL AIRE



Fuente: World Air Quality Index

CONCENTRACIÓN CO₂

Partes por millón (ppm)
en la atmósfera

Última	422,83
La semana pasada	423,49
Hace un año	419,54
Hace 10 años	398,26
Nivel seguro	350

Fuente: NOAA-ESRL

TEMPERATURAS DE HOY Y PROMEDIO

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
Promedios desde 1926	13°C	12°C	9°C	16°C	15°C	13°C
Máxima	13°C	12,8°C	10,4°C	16,9°C	16,1°C	16,2°C
Promedio máximas	11°C	12,8°C	10,4°C	16,9°C	16,1°C	16,2°C
Mínima	7°C	-2°C	2°C	10°C	4°C	9°C
Promedio mínimas	5°C	5,1°C	3,5°C	7,7°C	5,9°C	7,4°C

CONSULETÉ MÁS CIUDADES <https://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/>

TIEMPO

+ MEDIO AMBIENTE

AGUA EMBALSADA



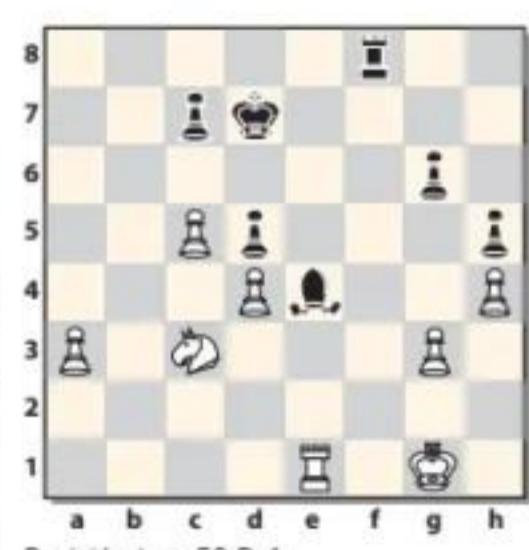
Fuente: Ministerio para la Transición Ecológica

AJEDREZ / WIJK AAN ZEE

LEONTXO GARCÍA

Campeona gana a genio

Blancas: **Wenjun Ju** (2.549, China). Negras: **A. Firouzja** (2.759, Francia). Defensa Francesa (C01). LXXXVI Festival Tata Maestros, 5^a ronda. Wijk aan Zee (Países Bajos), 18-1-2024. La campeona del mundo, Wenjun Ju, tumbó el jueves a Firouzja, quien probablemente sea el mayor genio surgido después de Carlsen. El francés ganó este viernes a otro prodigo, el chino Yi Wei: 1 d4 e6 2 e4 d5 3 exd5 e5xd5 4 Cf3 Ad6 5 c4 Cf6 6 c5 (segunda opción más frecuente, tras 6 Cc3...) Ae7 7 Ad3 0-0 0-0 Ag4 9 h3 Ah5 10 Ae3 Cc6 11 Cbd2 Te8 12 Ab5 Ce4 13 Da4 (novedad) 13... Cx d2 14 Cxd2 Ag5 15 Ax c6 bxc6 16 Ta1 Ax3 17 Tx e3 18 fxe3 De8 19 Te1 20 Da6 f4 (equilibrio tenso; el alfil podría ser algo superior al caballo, pero la estructura de peones blanca es mejor) 21 Df1 f x e3 22 Dd3 e2? (error de cálculo o evaluación tras el cálculo o exceso de ambición; había que conformarse con 22... Db8 23 D x e3 Dxb2 24 Cf3 Ax f3 25 De6- Rf8 26 Df5+, tablas) 23 Cf3 Df7 24 Cf5 Dg6 25 D x g6 Ax g6 26 T x e2 (ventaja ganadora, pero no será fácil convertirla en victoria) 26... h6 27 Cf3 Ae4 28 Ce5 a5 29 Cx e6 a4 30 Te3 Ta6 31 Cb4 Tg6 32 g3 h5 33 Ta3 Rf8 34 Tf2 Tf6+ 35 Re2 Tg6 36 h4 Re8 37 Te3 Rd7 38 a3 Te6 39 Rd2?! (era importante avanzar el peón de a3 antes de que la torre negra pueda llegar a a8: 39 b3! axb3 40 Tx b3 Te8 41 a4 Ta8 42 Ta3, con un final claramente ganador) 39... Tf6 40 Re2 Tf8 41 b3 axb3 42 T x b3 Ag2 43 Te3 Ae4 44 Ca2 Tb8 45 Cc3 Tb2+ 46 Re1 Tb3 47 Tf2 Ah1 48 Cd1 Tb8 49 Te5 g6 50 Te1 Ae4 51 Cc3 Tf8+ 52 Rg1 (diagrama) 52... Tf3? (aún se podía luchar con 52... Rc6!) 53 Cx e4 dxe4 54 Rg2 T x a3 55 T x e4 Td3 56 Rf2 c6 57 Rg2 Td1 58 Rf3 Tf1+ 59 Re3 Tf7 60 Tf4 Tg7 61 Rd3 Re6 62 Tf8 Ta7 63 Re4 Ta1 64 Tb8, y Firouzja se rindió en vista de 64... Te1+ 65 Rf4 Tf1+ 66 Rg5, etcétera.



SUDOKU

DIFÍCIL



© 2023 Conceptis Puzzles.

Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) llenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

SOLUCIÓN AL ANTERIOR

2	4	3	8	7	1	9	5	6
7	1	9	6	5	2	8	3	4
5	6	8	9	4	3	1	7	2
6	7	4	1	9	5	2	8	3
1	3	2	7	6	8	4	9	5
9	8	5	2	3	4	6	1	7
3	9	6	4	8	7	5	2	1
4	5	1	3	2	9	7	6	8
8	2	7	5	1	6	3	4	9

Encontrará soluciones, pistas y juegos para ordenador en www.sudoku.com

SORTEOS

EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:
Números Estrellas
27-28-44-48-50 **7-12**
EL MILLÓN XGH18037

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:
1-2-9-26-38-43 (C 44, R 0)

PANTALLAS

La miniserie 'La ley del mar', con Luis Tosar y Blanca Portillo, narra la odisea del pesquero 'Francisco y Catalina' cuando en 2006 rescató a 51 personas cerca de Malta

Inmigrantes a la deriva

NATALIA MARCOS. Madrid

Cuando la tripulación del pesquero *'Francisco y Catalina'* salió de Santa Pola (Alicante) no se podía imaginar que pocos días después pondría en jaque la diplomacia y la política de inmigración de Europa. El 14 de julio de 2006, uno de los tripulantes de la embarcación avistó, a pocas millas de la costa de Malta, una patera con 51 inmigrantes pidiendo auxilio, entre ellos, una niña de dos años y una mujer embarazada. El patrón del barco, Pepe Durá, no lo dudó y los subió a bordo. Cuando intentaron llegar a la costa de Malta para desembarcar comenzó un intrincado proceso burocrático que tuvo a más de 60 personas conviviendo durante días en una embarcación equipada para una decena de tripulantes.

Años después, Enrique Domingo, Flipy, vio el documental *'Malta Radio'*, sobre la odisea del pesquero, con testimonios de dentro del barco y vídeos que grabaron los pescadores. "Vi que ahí había una historia con unos valores y una problemática que sigue vigente", explica por teléfono. Y decidió poner en marcha una producción de ficción para contarla. "Era la forma de dar a conocer las aristas de esa historia y no quedarnos solo en la relación de los inmigrantes y los pescadores, sino cómo lo vivieron las mujeres y familiares en Santa Pola, que fueron quienes movilizaron a la opinión pública y consiguieron convertirlo en noticia internacional, y también incluir una parte menos vista, la política", detalla el productor.

Así surgió la miniserie de tres episodios *'La ley del mar'*, que mañana emite La 1 al completo a las 22.00 (estarán disponibles tam-



Alberto Ruiz Rojo, con Blanca Portillo (ambos sentados) en un momento del rodaje de *'La ley del mar'*, en una imagen de la productora.

bien en RTVE Play) y que a principios de semana programó el canal valenciano À Punt, con una audiencia que rozó la de las campanadas de Fin de Año y la retransmisión de las Fallas en el canal autonómico.

Luis Tosar interpreta a Pepe Durá, el patrón del pesquero. Tanto él como su esposa, Pepi Irles, han colaborado con la ficción contando sus vivencias a los guionistas, Tatiana Rodríguez y Víctor Pedreira, y explicando cómo es el trabajo en el mar. La lucha de Pepe desde el barco tiene su reflejo en la que mantiene la embajadora de España en Malta, interpretada por Blanca Portillo. El drama migratorio que muestra la serie se

complementa con una trama de thriller político o diplomático, la batalla en los despachos para que tanto los migrantes como los pescadores pudieran llegar a puerto.

'La ley del mar' fue un reto tanto para los productores como para su director. Disponían de siete semanas para filmar los tres episodios de 50 minutos, y de ese tiempo, 18 días estarían destinados al rodaje en el barco. Pensaron en varias opciones, desde grabar en un tanque de agua hasta hacerlo amarrados al puerto con cromas para que no se notara. Pero, a pesar de que muchas personas trataron de disuadirles, decidieron rodar en altamar. "Nos decían que no íbamos a sa-

La trama alterna el drama de los rescatados con el 'thriller' político

Más de un tercio de la producción se rodó en un barco en altamar

car casi minutos al día, que tendríamos problemas con la luz, que la gente se mareaba... Ni te imaginas la cantidad de planes b, c y d que teníamos por si aquello no funcionaba", rememora Flipy. Pero todo fue mejor de lo esperado.

Encontraron un barco adecuado en Almería y su tripulación también ayudó a los actores a saber cómo moverse en la nave e incluso les enseñaron jerga marinera que incorporaron a la serie. Cada jornada de rodaje empezaba muy temprano porque implicaba navegar mucho, cambiar de lugar en función de la luz y exigía mucha planificación. "Eran 25 metros de barco lleno de cosas", cuenta el director de la serie, Alberto Ruiz Rojo. "Tuvimos que aprender a manejarlos dentro del barco, porque en cada plano tienes que mover a todo el mundo, mover el barco... No fue un rodaje normal. Pero le ha dado un valor extra a la historia porque no hay trampas", añade.

La serie también muestra en primera persona el drama de la inmigración. "Siempre se habla de números: han muerto tantos inmigrantes en una patera, han llegado tantos. De hecho, cuando se suben a la embarcación policial les ponen números. Queríamos decirle a la gente que ese número tiene nombre y apellido, y que tiene una familia y unas razones, unos sueños y un montón de cosas detrás", explica Flipy. Ruiz Rojo añade: "Es una historia que tiene alma, tiene corazón. En mi carrera me ha pasado dos veces y esta es una. Traspasa por su sencillez, no tiene pretensiones, ni moralismos ni sentimentalismo. Es la vida misma".

Flipy cuenta que, cuando preguntaron a Pepe Durá por qué lo hizo, respondió: "Porque había que hacerlo. Porque la otra opción era que se murieran". Desde aquel 14 de julio de 2006, la familia Durá ha rescatado a un centenar de inmigrantes con su barco. En 2006 fueron 51 personas. En 2007, otras 26. Y en 2018, 12. Y lo volverían a hacer: ellos solo se rigen por la ley del mar.

DOCUMENTAL 'Fantastic Machine'

Vendo cerebro atontado y receptivo

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Hay aquí una imagen que nos va a dejar perplejos, sobre todo en estos días de violencia: varios miembros del autodenominado Estado Islámico se disponen a grabar un vídeo de propaganda para reclutar activistas cuando, atención, se portan como cualquier adolescente con una cámara que no controlan. No son profesionales, claro, y el temible terrorista de pañuelo visible, chaleco cargado de cachivaches militares y atrezo criminal se traba, se parte y se queda en blanco una y otra vez.

—Dónde me pongo?

—Tú empieza por *Salam Alai-kum*.

—Puede callarse ese pájaro?

—Ponte la chuleta delante.

El diálogo está trufado de tonterías. Los chavales se han reido pero, cuando acaben, los demás no nos reiremos. Su video fluirá por la Red con toda la amenaza inflamada, la estética de videojuego y de victoria que atrae a lobos solitarios a sus filas. No es comedia.

El documental *'Fantastic Machine'*, de Axel Danielson y Maximilien Van Aertyck, que puedes ver en Filmin, recoge la manera en que las cámaras y la difusión nos cambian, nos condicionan y nos pueden hacer algo peores aún de lo que somos. Ahí va otra impresionante:

La prestigiosísima BBC está in-



Putin, en 2009 durante sus vacaciones en Siberia. / A. DRUZHININ (AFP)

formando sobre una sentencia que afecta a los derechos de los Beatles y a Apple cuando un joven llamado Guy Goma se presenta en el edificio para una entrevista de trabajo. En plató están preparados para entrevistar a un experto en copyright llamado Guy Kewney, pero alguien se confunde y le introduce en directo. Su gesto cuando le presenta como especialista es memorable. Rápidamente veremos que no sabe si es

tá ante una extraña prueba para lograr el trabajo o en un atolladero. La periodista no sabe nada y sigue con las preguntas hasta que le despiden. Él sale airoso con ciertos lugares comunes sobre cibercafés y descargas de música. Y con una capacidad de reacción a prueba de bombas. Espero que le contrataran, aunque más tarde leo en Wikipedia que no.

Aquello fue en 2006 y, desde entonces, la capacidad de riesgo,

cambio y evolución de nuestra relación con las cámaras se ha multiplicado. El documental nos mostrará a jóvenes al borde de precipicios o rascacielos a los que jamás se asomarían si no les estuvieran grabando. Putin o Kim Jong-un a caballo para exhibir virilidad... Cualquier excusa es buena para que nos vean, aunque hagamos el ridículo. Y todos nos hemos vuelto actores de un gran espectáculo global. Las redes han extendido una productividad visual que ya había comenzado con las televisiones, que nacieron como esperanza de información y cultura y que pronto se convirtieron en negocio para mentes reblandecidas.

'Fantastic Machine' nos lleva del presente al pasado y de este a aquél una y otra vez, en un espejo brutal de lo que nos cambia la cámara y que nos deja un gran interrogante: ¿quiénes somos en realidad? ¿Somos lo que somos o lo que se ve? En todo momento la cámara nos cambia, nos trastoca, nos confunde. Y siempre conviene salir airoso.

RECOMENDACIONES

Miguel Ángel Palomo

'Dos en la carretera' ★★

TCM, 22.00

Two for the Road. EE UU, 1967 (106 m.). Director: Stanley Donen. Int.: Audrey Hepburn, Albert Finney.

El gran Stanley Donen aborda la historia de un matrimonio en crisis.

★ Entretenida ★★ Interesante ★★★ Buena ➤ Cinéfilos



sis en una de las películas más grandes de los sesenta. *Dos en la carretera* traza un relato sin cronología, que muestra diversos pasajes de la vida de la pareja sin continuidad temporal, apoyado en un memorable dúo protagonista.

PROGRAMACIÓN

La 1

6.00 Noticias 24h. (SS).

11.00 Audiencia abierta. (SS).

11.30 Comando Actualidad.

12.30 EspaÑoles en el mundo. 'Washington, Distrito Columbia'. (7).

13.30 D Corazón. (SS).

15.00 Telediario. (SS).

16.00 Cine. 'El amor es la mejor terapia'. Pauline, diseñadora de interiores, tiene problemas con su madre Eve. Cuando descubre que su marido Ken la está engañando. (SS).

17.30 Cine. 'Fiebre nupcial'. Lena solo lleva dos días trabajando en el hotel rural sueco 'Mariefred' cuando su jefa, Victoria, desaparece sin dejar rastro. (16).

19.00 Cine de Barrio. (SS).

19.29 Cine. 'Pisito de solteras'. Emilio está a punto de casarse sin estar convencido, así que, en el último momento, huye y se instala en el apartamento madrileño que comparten cuatro amigas. (SS).

21.00 Telediario. (SS).

21.30 Informe semanal. (SS).

22.05 Cine. 'Una chica de Jersey'. Ollie Trinke es un hombre afortunado; tiene un buen empleo, una bella mujer y una dulce hija. Pero cuando su esposa muere, lo despiden. (SS).

23.40 Cine. 'Como locos... a por el oro'. (7).

1.25 Cine. 'White Boy Rick'.

La 2

6.00 Turismo rural en el mundo. (SS).

6.10 Stanley Tucci. Recorriendo Italia. (SS).

7.50 La 2 Express. (SS).

8.00 Los conciertos de La 2. 9.35 El escarabajo verde. (SS).

10.05 Agrosfera. (SS).

10.40 Para todos La 2. (SS).

11.10 Objetivo Igualdad. (SS).

11.30 En lengua de signos. (SS).

12.00 Mi cole es rural. 'CRA Picos de Europa'. (SS).

12.20 Arqueomanía. 'El ejército de terracota. La vida futura'.

12.50 1918. La Gripe Española. (SS).

13.45 Saber y ganar. (SS).

16.20 Australia indómita. (7).

18.50 Las rutas D'Ambrosio. 'El pasado burgués de la Campiña de Jerez'. (SS).

19.50 Supercopa de España de fútbol femenino. 'Final: Levante - F.C. Barcelona'. (SS).

22.10 El cine de La 2. 'Falling'. La relación de John con su padre nunca ha sido demasiado fácil. Sin embargo, ahora que el anciano ha empezado a perder la cabeza, ha ido a recogerlo a la vieja granja para buscarle una casa en California, cerca de su familia. (12).

24.00 La noche temática. 'El hombre que robó el cerebro de Einstein'. (SS).

2.50 Live Casino. (18).

3.35 Play Uzu Nights. (18).

22.05 Cine. 'Una chica de Jersey'. Ollie Trinke es un hombre afortunado; tiene un buen empleo, una bella mujer y una dulce hija. Pero cuando su esposa muere, lo despiden. (SS).

23.40 Cine. 'Como locos... a por el oro'. (7).

1.25 Cine. 'White Boy Rick'.

Movistar Plus+

6.05 El ascenso de los multimillonarios. (SS).

6.50 Documental. 'Andrés Iniesta. El héroe inesperado'.

8.15 Espacio M+. 'Macarena'.

8.25 Documental. 'Perros de nieve con Gordon Buchanan'.

9.20 Cine. 'Los buscaviduos'.

10.35 Documental. 'Planeta en peligro'. (55).

11.30 Documental. 'Antiguo Egipto en tren'. (SS).

13.05 Documental. 'Astrid'.

14.10 Documental. 'La vida de Brianitor'. (SS).

15.30 Cine. 'Hasta que la ley nos separe'. Audrey y Daniel son dos prestigiosos abogados matrimoniales, rivales y enemigos declarados, que son contratados para llevar el millonario divorcio de una famosa pareja.

16.55 Documental. 'Pequeños viajes animales'. (SS).

18.00 DeportePlus+ sábado. 'Primera Parte'. (SS).

18.25 LaLiga Hypermotion. 'Tenerife-Sporting'. (SS).

20.25 DeportePlus+ sábado. 'Segunda Parte'. (SS).

20.50 LaLiga EA Sports. 'Celta-Rayo Sociedad'. (SS).

23.00 DeportePlus+ con Lucía Villalón. (SS).

0.10 Informe Plus+. 'Óscar Schmidt. Mano Santa'. (SS).

13.30 Sabor a Madrid. 'Gambas al ajillo (Chinchón)'. (SS).

14.00 Telenoticias Telemadrid.

15.05 Deportes Telemadrid.

15.25 El Tiempo en Telemadrid.

15.40 Cine. 'Pacto de silencio'.

17.45 Cine. 'Una cita en el parque'. El barrio de Londres Hampstead Village es conocido por su apreciado parque.

11.10 La Otra Agenda. (SS).

11.45 Madrileños por el Mundo. 'Praga'. (SS).

13.30 Sabor a Madrid. 'Gambas al ajillo (Chinchón)'. (SS).

14.00 Telenoticias Telemadrid.

15.05 Deportes Telemadrid.

15.25 El Tiempo en Telemadrid.

15.40 Cine. 'Pacto de silencio'.

17.45 Cine. 'Una cita en el parque'. El barrio de Londres Hampstead Village es conocido por su apreciado parque.

JUEGO

PALABRA SECRETA

Ponte a prueba y descubre cada día la palabra oculta.



¡JUEGA AHORA!

Final de 'Noche de campeones'

Antena 3, 22.10

La tercera entrega de la serie de especiales *Noche de campeones* en *Pasapalabra* enfrenta a dos de los mejores concursantes de la historia del programa. Roberto Leal, como presentador, mediará entre Orestes Barbero, que participó en 360 entregas, y Luis de Lama, que estuvo presente durante 84 emisiones. Ambos se enfrentan en un duelo que pone en juego un bote de 100.000 euros.

Los secretos de la inteligencia

La 2, 24.00

La noche temática ahonda en los secretos de la inteligencia con dos documentales. *El hombre que robó el cerebro de Einstein* sigue al doctor Thomas Harvey, el patólogo que realizó la autopsia a Albert Einstein y que robó el cerebro del científico al creer que revelaría la fuente del genio. Más adelante, *La inteligencia al descubierto* indaga en el concepto y el funcionamiento del coeficiente intelectual.

EN ANTENA CARLOS BOYERO

Pobre 'True Detective'...

El último recuerdo deslumbrante que tengo de una serie, género que durante una época de HBO se mantuvo en frecuente estado de gracia, es la primera temporada de *True Detective*. Qué miedo y tensión provocaba observar a aquel policía atormentado y suicida, irremediablemente honesto a su pesar, que interpretaba Matthew McConaughey, hurgando por las marismas y los pantanos de Florida para luchar contra el mal. El problema fue que su creador, Nic Pizzolatto, no asumió que había tocado el cielo con esa obra maestra e intentó prolongarla. La segunda y la tercera temporada eran tan cansinas como pretenciosas. Y el inicio de la cuarta (*True Detective: Noche Polar*) es una nadería.

Solo he sido testigo del primer capítulo. Suficiente. A lo peor, empeora. Gracias a la mezquina política de Movistar+, plataforma de pago en la que te insertan publicidad hasta en la sopa y a la que le ha dado por programar algunas series ofreciendo solo un capítulo por semana. Tratan a su público con imposiciones absurdas. Deben de pensar que son los mismos y abotargados espectadores de las grimosas televisiones generalistas. A mí me hacen un favor en este caso. Veo con desgana el arranque y renuncio a su desarrollo.



Pizzolatto ha desertado, la creadora de la nueva tontería se llama Issa López. Y se nota que el argumento ante todo es fiel a las cuotas. Hay asesinatos en Alaska. De mujeres. La protagonista es Jodie Foster, que aquí aparece con una imagen devastada por el tiempo. Y el guion tiene que buscarle una hija, india y lesbiana, una compañera negra, reivindicaciones militantes. Es transparente y legítima la inclusión y el poderío feminista. Pero ese planteamiento tan de moda está al servicio de un guion y una realización en los que no logras creerte nada.

Telemadrid

6.15 Deportes La Otra. (SS).

6.25 El Tiempo en Telemadrid.

6.30 LALALA. (SS).

9.00 Madrid se mueve. (SS).

9.30 Disfruta Madrid. 'Lo mejor'. (SS).

10.05 Dos en la carretera. 'Torrejón de la Calzada y T. de Velasco'. (SS).

11.10 La Otra Agenda. (SS).

11.45 Madrileños por el Mundo. 'Praga'. (SS).

13.30 Sabor a Madrid. 'Gambas al ajillo (Chinchón)'. (SS).

14.00 Telenoticias Telemadrid.

15.05 Deportes Telemadrid.

15.25 El Tiempo en Telemadrid.

15.40 Cine. 'Pacto de silencio'.

17.45 Cine. 'Una cita en el parque'. El barrio de Londres Hampstead Village es conocido por su apreciado parque.

JUEGO

Junto a él vive una viuda que desde que murió su marido no

presta atención a su viejo apartamento, a sus problemas económicos ni a su hijo Philip. (SS).

19.30 Disfruta Madrid. 'Lo mejor'. (SS).

20.30 Telenoticias Telemadrid.

21.00 Deportes Telemadrid.

21.10 El Tiempo en Telemadrid.

21.15 Ruta 179. (SS).

22.20 Madrileños por el Mundo. 'Sur de Francia' y 'Japón'.

1.00 Madrileños por el Mundo.

1.45 Encarcelados. (16).

3.00 Pokerstars Casino. (18).

1.45 Encarcelados. (16).

3.00 Pokerstars Casino. (18).

Más juegos en: elpais.com/juegos



Grande Amore, en la calle de San Bernardo de Madrid ayer. / SAMUEL SÁNCHEZ

PABLO DE LLANO NEIRA, Madrid

Madrid de bajona y él se reía con su zumo en un bar. Nuno Pico (O Valadouro, Lugo, 28 años) se lo pasará pipa esta noche gritando y sacudiéndose en la sala El Sol como Grande Amore, el alter ego con el que actúa junto a Clara Redondo (guitarras) y Mariagrep (teclados y sampler). Por eso ayer por la mañana llovía y le daba igual, un poco por gallego pero sobre todo porque es feliz con su música electrónica y punky algo pop que tan bien chuta en el circuito independiente. Licenciado en Filosofía y en Comunicación Audiovisual, dice que no sabe cantar. Lo seguro es que sabe escribir. Lo demuestran las letras de los temas de su nuevo y segundo álbum, *II*, como *Do meu corpo van nacer outros corpos o Anos 20*, o las de los temas del álbum debut de 2019, *Grande Amore*, como *Vamos a encernos (e vamos falar de cousas)*, sobre el alcohol y la exaltación de la amistad, o el épico, rosalista *Esta pena que a veces teño*.

Pregunta. Con 16 años quedó segundo en un concurso literario escolar. El relato se titulaba *Fracaso absoluto*.

Respuesta. Iba de dos chava-

les que faltan a clase y les pillan. De premio me dieron un iPod y libros. El que más me gustó fue uno de Conan Doyle.

P. ¿Faltaba a clase?

R. Rara vez. Yo era más de estudiar y sacar buenas notas, aunque tenía una querencia por los malotes de la clase.

P. Ya empezó con la música a esa edad.

R. Sí, desde adolescente ha sido mi pasión. Es lo único que me apasiona. Desde que la descubrí, la música es la única forma que tengo de relacionarme con el mundo, de intentar entenderlo. Leía biografías de Patti Smith, de Bob Dylan, de Iggy Pop... y me conectaba tanto con aquella gente, que no era como se suponía que debía ser una persona pero llegaban a lugares profundos del alma, que sentía que yo quería ser así.

P. Una vez dijo en una entrevista: "O secreto é sufrir".

R. A nivel vital me cunde más

estar feliz, pero a nivel artístico tiro hacia el sufrimiento.

P. Pero se ve alegre.

R. Sí, por un lado tengo esa cosa cristiana de la autoexigencia y la flagelación, esa angustia a lo Kierkegaard, y mis letras son agónicas y oscuras, pero a la vez la alegría es algo intrínseco a mí. Con las cosas del grupo me rayo todo el rato, Clara y María siempre me lo dicen, y luego en el escenario o en una entrevista, ¡venga alegría! De hecho me veo más como comediante que como músico, más un performer que un cantante.

P. ¿Por las mañanas se suele levantar con peso o con ligereza?

R. Ligereza. Seguro pasa el día me van haciendo mella las preocupaciones, pero me levanto con energía. Creo que soy una persona energética, me mueve un enorme deseo de caos.

P. ¿Caos malo?

R. No, caos bueno. Caos de

que se lie, de a ver cuántas cosas me pueden pasar en este mundo. Siempre que tengo esa ilusión de hacer cosas, de ese caos bueno, tengo esa enorme energía, y lo que me la quita es la rutina, el día a día. La falta de motivación acaba conmigo.

P. Digame algo de Galicia.

R. Que si Grande Amore no fuese un proyecto gallego y en gallego no funcionaría en absoluto. Me han dicho que me vaya a Madrid, que haga algo en castellano, y creo que, si lo hiciera, esto no funcionaría.

P. En *II* habla de lluvia en cuatro canciones y de sol en cinco. ¿Por qué tanto clima?

R. Porque a medida que me hago mayor me doy cuenta de lo que me influye el tiempo en el ánimo. Pero, en especial, porque cuando escribí estas letras estaba escuchando mucho la última etapa de Extremoduro y Robe Iniesta hablaba mucho de todo eso y de la luz y de las flores.

P. ¿De dónde salió lo de Grande Amore?

R. Andaba buscando nombre artístico y un día, cenando en un asiático de Santiago, vi a un chaval con una sudadera que ponía "Grande amore", y me gustó.

FERNANDO SAVATER

'Malnazidos'

El otro día, almorzando con queridos amigos (los amigos son como cualquier otro bien esencial, cuantos menos hay más sube su valía), salió la conversación sobre nuestras películas preferidas. Imposible establecer una lista definitiva porque a uno le gusta el cine, no las películas (ni las series!). Pero yo pude ofrecer un comprobante de mis preferencias. Hace muchos años, en los inicios del video doméstico, cuando aún le llamábamos magnetoscopio, mi amigo Fernando Trueba me aconsejó comprarme un Betamax. Vaya consejo, tocayo, pero la intención era buena. Y para engancharme más al vicio me ofreció grabarme tres películas para empezar. ¡Tres películas, en el océano infinito del cine universal! En la mesa de amigos, todos estaban pendientes de aquella decisión que tomé hace tanto y que me sellaría para siempre. Empecé a enumerar: *El tercer hombre* (aprobación en casi todos los rostros), *El hombre que mató a Liberty Valance* (suspiro de satisfacción de los entendidos) y... ¡*Tiburón!* La chica que estaba a mi izquierda, a la que quería deslumbrar un poquito, rio algo nerviosa e incrédula, como esperando que fuese broma. Pero no, no era broma, fue la primera que le pidió. El resto es silencio.

Obedecer al buen gusto de los demás me ha proporcionado horas de aburrimiento, pero, en cambio, mi mal gusto tiene un olfato casi infalible. Encontré en la programación de la tele una película española (hummm) de 2022, ambientada en la Guerra Civil (¡peligro!), sin premios ni opiniones críticas favorables ni actores célebres (¡qué alivio!) y... ¡de terror! ¡jolé!. Me lancé a por *Malnazidos* (dirigida por Alberto de Toro y Javier Ruiz Caldera) y acerté de lleno. Gamberra pero bien escrita, mucho humor y sustos, intérpretes sin pecado concebidos... Soldados de ambos bandos, hermanados, se unen a la fuerza contra los malnacidos y peor muertos. O sea, de plena actualidad.

Ejemplar impreso en papel de origen sostenible

LA TEMPORADA DE REBAJAS HA LLEGADO!

SOLO HASTA EL 31 DE ENERO!
colecciones.elpais.com



Grandes descuentos te esperan en nuestra tienda online.

COMPRAR



EL PAÍS

Wajdi Mouawad, dramaturgo. El director teatral habla de guerra y crisis de civilización PÁGINAS 8 Y 9

True crime para mujeres. Mar García Puig reflexiona sobre el morbo que provocan los sucesos PÁGINA 15

Babelia

SÁBADO
20 DE ENERO
DE 2024

EL PAÍS

¿Qué desvela el arte del boxeo?

A partir de una nueva biografía sobre Urtain, Paco Cerdà analiza cómo la cultura contemporánea ha construido la figura del púgil como un paradigma del fracaso vital en la sociedad capitalista

Fotografía del libro *Neutral Corner* (1962), con textos de Ignacio Aldecoa y fotos de Ramón Masats, sobre los ambientes del boxeo. RAMÓN MASATS (VEGAP, MADRID, 2024)

EN PORTADA

POR PACO CERDÀ

01

Hay un destino marcado. Hay que tumbarlo como sea. Y ahí, en la transgresión del determinismo, aflora el drama literario del boxeo. Todo lo demás —el cuadrilátero, las 12 cuerdas, las luces, la campana, la lona, el público, el contrincante, los golpes, la sangre; el espectro de la muerte sobrevolando el *ring*— no es más que el decorado de la tragedia humana de un hombre luchando contra él y su destino.

Ahí nace Urtain.

En la lucha contra sí mismo. En su destino no aceptado.

02

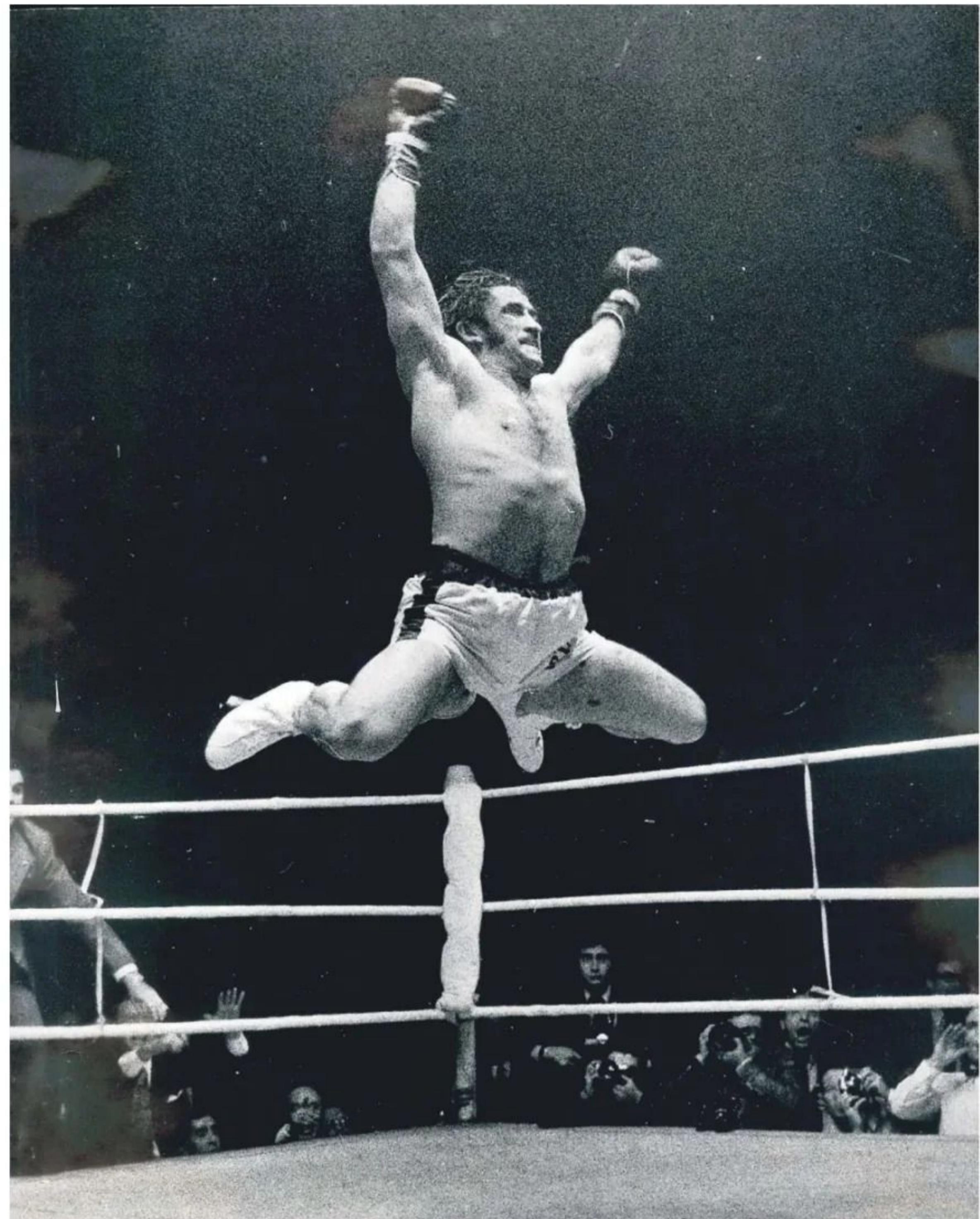
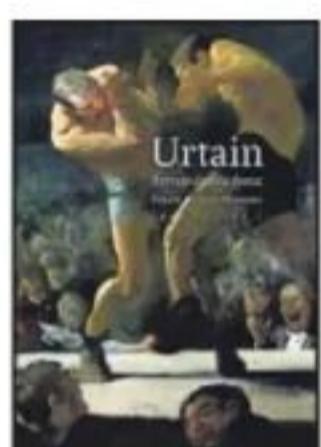
Primer round: un caserío vasco rodeado de vacas, árboles y piedras. Un niño fuerte, muy fuerte. Que con nueve años —a ver si levantas esa piedra— gana su primera apuesta. Que después le da una paliza a un chaval para defender el honor de su familia. Que recibe con 18 años el primer heraldo negro: la muerte de su padre. Que se hace levantador de piedras y alza 187,5 kilos una y otra vez, una otra vez, 12 veces en 15 minutos.

Que se deja convencer para ser boxeador y así escapar de la fábrica, del campo, del andamio; de madrugar y fichar; de un jefe. Que en el *ring* tumba a todos sus oponentes en medio minuto. Que se proclama campeón de Europa de los pesos pesados, *txapela* y guantes al aire en la noche de Madrid. Que es recibido por Franco en El Pardo como 30 años antes lo fue el ajedrecista Arturito Pomar. Que se convierte en la persona más popular de España. Que anuncia brandi, anís, lencería. Que protagoniza una película. Que origina libros. Que desata la *urtainmania* en una España de alma gris y toldo verde que nunca ganaba a nada. Salvo a dictaduras largas.

Segundo round: Felipe de Luis Manero es periodista. Este año cumple 40. En su debut literario, *Sito Presidente*, armó una no ficción a base de fútbol regional, narcotráfico gallego y delirios de grandeza de Sito Miñanco en su pueblo, Cambados. Ahora ha vuelto a armar otra no ficción donde la tinta mancha. Salpica. Un libro hecho a base de boxeo, violencias y un cóctel mareante de esperanzas, triunfos, derroche, fatalidad, sudor, sangre tibia y JB.

Se titula *Urtain* (Pepitas). El subtítulo es *Retrato de una época*. Y eso mismo compone este retablo de un país con toreros que llevaban al éxtasis al personal saltando como una rana. Levantadores de piedra que pudieron ser Urtain y no quisieron. Un joven periodista intrépido y traidor llamado José María García. El médico personal del dictador que a la vez presidía la federación de boxeo. Oscuros promotores de boxeo sin remilgos a la estafa. Y una sociedad sedienta de un líder que los hiciera soñar en color. Un héroe anónimo y popular. Uno como ellos. De carne y hueso. Que sea infiel a su esposa. Que fume y beba. Que esté dispuesto a amañar combates. Que no tema a las sombras para encontrar la luz.

Eso es lo que cuenta Felipe de Luis Manero con frase corta, lenguaje preciso, muchas horas de investigación y reflexiones injertadas. Reflexiones como esta: “La insopportable sensación de estar pidiendo limosna, la resignación que siempre acompaña a la pobreza, la rabia del que se niega a



Urtain salta de alegría al proclamarse campeón de Europa frente al británico Jack Bodell en Madrid, en 1971. ALAMY / CORDON PRESS

El golpe maestro del capital

Una nueva no ficción sobre Urtain invita a reflexionar sobre el significado cultural de la figura del púgil

ser pobre, la euforia del que cree que algún día dejará de serlo".

Tercer round: ¿qué explica Urtain de nosotros? "Urtain", responde el autor, "persiguió de forma incesante un éxito que nunca llegó y que quizás era imposible que llegase porque no existía. Urtain se pasó toda la vida buscando algo, pero tal vez nunca identificó el qué. Y en ese camino creo que estamos todos: el camino del héroe que después de unas magras victorias pierde, pierde y vuelve a perder. La belleza de la derrota. La crueldad del boxeo. La certeza de seguir vivo en cada golpe que recibes".

Hasta el derrumbe final.

03

Le escribo al dramaturgo Juan Cavestany. Él sacó del olvido, 20 años después de su muerte, al Morrosko de Cestona. Ganó nueve Premios Max con la obra de teatro *Urtain* (editada por Nòrdica). Le pido un solo golpe:

¿Qué cuenta Urtain de España?

¿Qué explica su figura de la sociedad tardofranquista?

Entonces Cavestany se abalanza con una combinación. Diez golpes encadenados.

—La historia de Urtain viene con la dramaturgia ya casi hecha, con referentes en la tragedia universal que se remiten a Grecia y otros propios de la idiosincrasia española de su momento. Tenemos un relato de *rags to riches*, el pueblerino que va a la capital donde se hace rico y famoso. Deslumbrado por las luces de la ciudad, es incapaz de ver sus propias limitaciones (la dichosa *hybris*), y tampoco parece consciente de la precariedad de su ascenso prefabricado. Esto no le resta al personaje cualidades de una gran nobleza y ternura a ratos. Trata de liberarse también de la alargada sombra del padre. Paco Martínez Soria se cruza con *Surcos* y con *Más dura será la caída*. El resultado es más *Yo hice a Roque III* de Ozores que *Rocky* de Stallone, el otro héroe setentero de la clase trabajadora. Éramos un poco catetos de boina y Soberano, pero se compensaban las carencias y el retraso con "pasión" y "cojones". Era, también, la época del destape. En el montaje teatral que hicimos sobre Urtain era importante el simbolismo de haberse quitado la vida una semana antes de la inauguración de los Juegos Olímpicos de Barcelona. Dilucidar si en ese año 92 se superó del todo el franquismo no es cosa menor, o dicho de otra manera, es cosa mayor, como la cerámica de Talavera.

Cuando José Manuel Ibar se arrojó desde un décimo piso —solo, con deudas, exhausto— tenía 49 años.

04

Nadie diría que esa apacible señora de 85 años, con la inteligencia iluminando sus enormes pupilas, la voz tranquila y monócorde, tan delgada que parece que las venas vayan a salírselle de las manos y del cuello traslúcido en cualquier momento, es una adicta al boxeo desde la infancia. Y al mismo tiempo es Joyce Carol Oates. La gran dama viva de las letras americanas. Eterna candidata al Premio Nobel. Autora de casi 60 novelas en 60 años. Autora de *La hija del sepulturero*, *Un libro de mártires americanos* y *Blonde*. Autora, también, de un intenso y breve ensayo: *Del boxeo*.

Su lectura obliga al subrayador. Cuando dice que el boxeo va más de ser golpeado que de golpear, más de sentir dolor que de ganar. Cuando dice que el boxeo es para hombres, y va de hombres, y es de hombres: una celebración de la perdi-

da religión de la masculinidad. Cuando dice que el boxeo es salirse de la conciencia de la cordura para penetrar en otra difícil de nombrar. Cuando niega que el boxeo sea un deporte: no hay nada lúdico en hostiarse. El subrayador no descansa. Pero hay dos ideas que atrapan.

Una: escribe Oates, frente al tópico manido, que el boxeo no es una metáfora de la vida. "Sí puedo aceptar la proposición según la cual la vida es una metáfora del boxeo —en uno de esos combates que siguen y siguen, asalto tras asalto, *jabs* o golpes rápidos, golpes errados, enganches, ninguna certidumbre, de nuevo la campana y de nuevo tú y tu adversario, en pelea tan pareja que es imposible no ver que tu adversario eres tú: ¿y por qué esta lucha en una plataforma elevada y cerrada por cuerdas como un corral, bajo luces calientes, crudas e inmisericordes en presencia de una muchedumbre impaciente?—, esa especie de infernal metáfora literaria. La vida es como el boxeo en muchos e incómodos sentidos. Pero el boxeo sólo se parece al boxeo".

Dos: escribe Oates una de las razones por las que el boxeo ha atraído a tantos escritores como Jack London (*El combate del siglo*), Ernest Hemingway (*Cincuenta de los grandes*) o Dario Fo (*El campeón prohibido*). "El sistemático cultivo del dolor de ese deporte en aras de un proyecto, de una meta vital: la voluntaria trasposición de la sensación que conocemos como dolor (físico, psicológico, emocional) a su polo opuesto. (...) No sólo aceptar, sino además propiciar lo que la mayoría de los seres sanos evitan —dolor, humillación, pérdida, caos—, es experimentar el momento presente como algo, en cierto sentido, ya pasado. Aquí y ahora no son sino parte de la construcción del allí y entonces: dolor ahora, pero control, y en consecuencia triunfo, después".

05

El *Libro de estilo* de EL PAÍS incluye un apartado titulado 'Singularidades informativas'. Tiene cuatro puntos.

Uno habla de suicidios.

Otro habla de amenazas de bomba.

Un tercero habla de violaciones.

El cuarto —que en realidad es el primero— habla de boxeo. Y especifica que este periódico "no publica informaciones sobre la competición boxística, salvo las que den cuenta de accidentes sufridos por los púgiles o reflejen el sórdido mundo de esta actividad".

Suicidio, bombas, violaciones y boxeo.

06

La Academia también ha dado la espalda al boxeo literario. Hasta el año pasado. La filóloga Alba Pérez-Alonso ha defendido, en la Universidad de Valladolid, la primera tesis doctoral sobre la materia. Se titula *Boxeo y literatura. Corpus y estudio crítico de las narrativas del boxeador como héroe fracasado en la literatura en español*.

Es un viaje de 500 páginas por las obras de Ignacio Aldecoa y su Young Sánchez; de Juan Marsé y su boxeador maqui Jan Juliver; de Julio Cortázar y su boxeador Torito en los días previos a su muerte; de los cuentos con púgiles de Onetti, Galeano, Fontanarrosa, Piglia, Villoro, Sepúlveda, Halfon, tantos otros. Del Kid Pambelé de Alberto Salcedo Ramos y el Kid Bururú de Mirta Yáñez y el delicioso Kid Tunero, el caballero del *ring* de Xavier Montanyà, una joya literaria. De las evocaciones literarias del cineasta José Luis García a la *Oración del boxeador* escrita por su colega Fernando León de Aranoa. De las memorias surrea-

De eso va, en realidad, la literatura pugilística: del fracaso. El boxeador literario es un héroe trágico

Escribe Carol Oates que la vida es como el boxeo en muchos sentidos, pero que el boxeo solo se parece al boxeo

El boxeador se rebela contra el destino de la derrota, lucha contra el fracaso como un Sísifo con pantalón Everlast

ciendo los toros era un género de lector de periódicos. Lo mismo sucedía en *The New Yorker* con las crónicas de boxeo de A. J. Liebling.

Cuando tenía 13 años, el tío Mike, soltero y recién mudado a la costa Este desde California, le transmitió la pasión pugilística a su sobrino contándole historias de las grandes leyendas y mil vivencias del *ring*. La importancia del relato, como en el clísmo, como en el ajedrez.

Más tarde Liebling se hizo periodista. Y se puso a contarles a los exquisitos lectores de *The New Yorker* —como el tío Mike había hecho con él— aquella época dorada del boxeo americano que fueron los años cincuenta. Con Joe Louis tumbando blancos. Con Rocky Marciano, el único peso pesado retirado invicto, sin morder jamás la lona. Con Sugar Ray Robinson, que soñó que mataba a su rival en la lona y al día siguiente mató al joven Jimmy Doyle con un gancho de zurda. *La dulce ciencia*: así se titula el volumen que compila aquellas crónicas de gran riqueza expresiva y mirada humana.

Esa fue su contribución a un género —las letras y el boxeo, la cultura y el boxeo— que ha cuajado en grandes vates. El recorrido completo lo traza *Boxing. A Cultural History* (Boxeo. Una historia cultural), un ensayo de Kasia Boddy, profesora de Literatura Americana en Cambridge. Baste decir que el libro tiene unas 2.000 notas a pie de página y que recorre la presencia de cualquier rastro de boxeo en la cultura: desde la *Iliada* hasta el violento futurismo de Marinetti o aquel sueño póstumo del dadaísmo que fue Arthur Cravan, mitad boxeador mitad poeta.

De las veladas berlinesas entre boxeadores e intelectuales como Heinrich Mann, Döblin, Grosz y Rudolf Grossman a las peleas parisinas que atraían a Picasso, Man Ray, Miró, Cocteau, Bonnard o Colette.

De un adolescente Philip Roth recitando los nombres y pesos de todos los campeones del *ring* al *Hurricane* de Bob Dylan o el *Million Dollar Baby* de Clint Eastwood y todas las fronteras políticas que el boxeo ha vivido: raza, etnia, sexo, mafia.

Del papel pionero de Arthur Conan Doyle en 1896 con su novela *Rodney Stone* —y su oda al boxeo como deporte para solitarios, intelectuales y caballeros— al esteta Norman Mailer, que creó en *El combate* una pieza clásica de la literatura deportiva. Un hito del nuevo periodismo a la altura de Ali. Imperecedero. Como el *Rey del mundo* de David Remnick: la estela de *The New Yorker* adosada todavía al boxeo de papel.

08

Toro salvaje. Scorsese se sube al *ring*. Odio, violencia, culpa, trampas, celos, machismo, venganza, adicción, cuerpos destrozados, sueños rotos; el tétrico reverso de la sociedad del espectáculo.

Pero la película comienza con poesía. Un largo plano secuencia evocador, bello. Irreal.

Robert De Niro, a un lado del *ring*, brinca y golpea al aire entre un humo envolvente. Al fondo parpadean los *flashes* de las cámaras. Él se mueve a cámara lenta, lentísima. Todo sucede en blanco y negro. Suena el *intermezzo* de *Cavalleria rusticana*. Sus violines preludian el verismo: la sordidez que enmaraña a las clases bajas. En la Sicilia rural de los limoneros y en el Madison Square Garden de New York City. El determinismo social.

La infructuosa lucha contra el destino. Jake LaMotta. Urtain.

Urtain. Retrato de una época. Felipe Luis Manero. Pepitas, 2024. 232 páginas, 21,50 euros.

07

La crónica taurina es un género periodístico. Leer a Joaquín Vidal aun aborre-

TRAMPANTOJO / POR MAX

EXPLORANDO LOS LÍMITES DEL HUMOR (POR ABAJO)



Apabullante Leila Guerriero

Un investigación periodística obsesiva que rastrea la vida de una superviviente de la dictadura argentina que no renunció al humor, al amor ni a la vitalidad

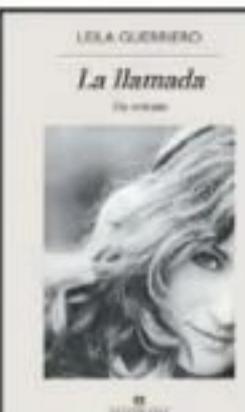
POR JORDI GRACIA

Este libro es hijo de la fascinación obstinada e irremediable de una mujer ("brutal metejón", lo llama la autora) por la vida de otra mujer, 10 años mayor, y con una experiencia excepcional de juventud, primera madurez, edad adulta y declive sin declive alguno. A Silvia Labayru la secuestró en diciembre de 1976 la dictadura argentina con 19 años por motonera, hija de familia de abolengo militar, novia de motoneros y madre en la misma (prestigiosa) Escuela Superior de Mecánica de la Armada en la que entró embarazada de cinco meses, el hoy centro de memoria en Buenos Aires pero entonces campo de concentración contra los creyentes en la revolución armada, casi todos de buena familia, como ella.

La historia es conocida porque Argentina lleva muchos años publicando libros, reportajes y documentales sobre la experiencia de la represión de la dictadura, pero este libro es otra cosa. Toma tierra en el impulso de la averiguación de aquel trauma de un año y medio de secuestro, pero se expande hacia una exploración de la vida como negociación con uno mismo y con los demás sin destino prefijado, sin que nada predetermine el futuro, ni siquiera haber sido víctima de reiteradas violaciones dentro y fuera de la ESMA, ni siquiera haber parido a una niña que dejás de ver al cabo de una semana (entregada a los abuelos, esta vez, insólitamente), mientras tus padres creen en realidad que estás muerta porque no saben nada de ti. Ni siquiera está escrito nada cuando la liberación te restituye a una vida compartida con otros exiliados argentinos en España, desde 1978, que una y otra



EL LIBRO DE LA SEMANA



vez te preguntan sospechosa y delatoramente: "¿Y tú por qué estás viva?" (aunque nunca te preguntan por las torturas ni por las violaciones). No es mala pregunta, y además es justa y lógica: de los 5.000 detenidos que pasaron por la ESMA, unos 4.800 fueron arrojados al mar por los vuelos de la muerte o asesinados de maneras menos sofisticadas. Y Silvia Labayru es una de las 200 que sobrevivió e hizo una vida de casada, y profesional de éxito y de nuevo madre, aunque con los pezones destrozados por la picana eléctrica (¿cuál sería la factura de la luz de la ESMA?, bromean algunos salvajemente), hasta que Leila Guerriero sabe de ella por un reportaje en *Página/12* en 2021 y ya no suelta la presa para hacer un libro imborrable sobre una mujer enamorada con locura a los 65 años

y feliz fidelizada al sexo, al humor, la coquetería, la elegancia y la vitalidad. Además de hablar, y hablar casi siempre sin tasa ante la grabadora de Leila Guerriero: dan ganas de invitarla a una copa de vino (que no tocará) sin pensárselo dos veces.

La peripécia está contada magistralmente aunque en realidad no se cuenta una historia atada: aflora, afluye, emerge en conversaciones innumerables, digresivas, despistadas, jocosas, risueñas, trágicas, vergonzosas, descarnadas, repetitivas e inesperadas como el fluir de un río de lava con burbujas candentes y momentos de dispersión, de insensatez, de despiste de una mujer y de un entorno obsesivamente perseguido por la periodista persona a persona, amiga a amiga, novio a novio, hijo a hijo en busca de sus versiones diferentes, sus disonancias y contradicciones, sus descubrimientos asombrados de lo que fueron sus vidas durante medio siglo después

Fotos de personas desaparecidas, en el Museo de la Memoria de Buenos Aires, ubicado en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), que se usó durante la dictadura argentina como centro clandestino de detención y tortura. LUIS ROBAYO (AFP / GETTY IMAGES)

(y antes) del secuestro y la liberación. Nadie pone aquí, y Leila Guerriero menos que nadie, un orden cerrado al orden abierto de la vida y de la memoria, y esa es una genial virtud de un libro saturado de vida real y experiencia. El formato del diario de trabajo en marcha —y las precisiones de ambiente, de indumentaria, de humor, de atmósfera— dota al texto de una vibrante inmediatez basada en la ficción de aprender y aprehender la historia de unas vidas dañadas y redimidas al mismo tiempo que la autora aduce en un directo vivísimo y desarmante en cada página un dato más, un detalle nuevo, un quiebro de vivencia de medio siglo de trauma destrumatizado.

Casi todos son argentinos, así que hay psicoanálisis por un tubo (la jerigonza lacaniana, y otras), aunque no salga el mate ni una sola vez. Déjenme esta nota de humor para un libro en el que se ríe muchas veces, o al menos se sonríe, mientras la vida parece no ser solo una forma crónica de tragedia prolongada. Silvia Labayru logró una sentencia condenatoria por violación sistemática contra dos de los jefes militares que la sometieron a un año y medio de torturas y vejaciones que otros entendieron —los suyos, los propios, los motoneros casi todos hombres— como síntomas de colaboracionismo o hasta síndrome de Estocolmo. Cuando en España se invoca ejemplarmente lo bien que lo hizo Argentina bajo Raúl Alfonsín al juzgar a la Junta Militar (1976-1983) dos años después del final, en 1985, se ignora de forma inhumana e irracional la distancia que va de padecer una dictadura durante ocho años a padecer una guerra cronificada en forma de Estado de terror franquista durante 40 años, más tres de regalo de Guerra Civil. Paradójicamente, este libro también ilumina sin decir nada, sin pronunciarse, esta distancia abismal de experiencias históricas a través de una formidable inmersión en la vida de una mujer, su familia y su entorno. Se lee sin respiro y con rendida admiración hacia ella —y su frivolidad, su hedonismo, su libertad, su templanza— y hacia la sombra incansable que la siguió durante dos años y medio, sí, con y sin mascarillas anticovid.

La llamada. Un retrato
Leila Guerriero
Anagrama, 2024
430 páginas. 20,90 euros



Dos mujeres soldados israelíes, en la frontera con Egipto, en 2021. MENAHEM KAHANA (GETTY IMAGES)

NARRATIVA

El disparo autoficcional de una mujer soldado al absurdo de la guerra

La primera novela de Paulina Tuchschneider, que sirve de manifiesto antibelicista, describe la caótica, falta de épica y ridícula vida durante su servicio militar obligatorio en Israel

POR LAURA FERNÁNDEZ

Cuando, metida en el agujero, suerte de fuerte subterráneo de la base militar en la que presta servicio, un servicio militar obligatorio —¡de dos años!—, Paulina Tuchschneider siente cómo retumba la tierra bajo sus pies, se dice que no quiere morir aún, que no puede morir aún, porque lo único que ha hecho es explotarse los gramos. Es joven, demasiado joven, ¡apenas tiene 18 años! ¿Y acaso quiere estar en una base militar? ¡No! Y mucho menos, en plena guerra. ¿Por qué tendría ella que morir mientras en Tel Aviv, se dice, la gente que toma "este tipo de decisiones", está en la playa o disfrutando de sus *frittatas*? Sí, quien la ha llamado a filas es "el todopoderoso Ejército" israelí. Y en lo que consisten esas filas, hasta que la guerra estalla, es en un ir y venir de las duchas con un rifle a cuestas.

"Nunca pensaba en serio en el conflicto, ni en la paz, ni en los palestinos", confiesa en un momento dado la narradora de la novela. La narradora es la propia escritora, volviendo la vista atrás para reconstruir, a ratos con algo del humor corrosivo de Holden Caulfield, al adolescente para siempre rebelde, inconformista, que protagoniza *El guardián*

entre el centeno, y a ratos la desolación de Carrie White, el mítico personaje de Stephen King —y no únicamente por la regresión del momento de las duchas—, su experiencia como soldada. O, mejor, como intento de soldada. Y el hecho de que la palabra soldada ni siquiera parezca existir da buena cuenta de cómo de necesaria, cómo de imprescindible, es esta, la primera novela de Tuchschneider.

Porque ¿cómo es la vida en una base militar de soldadas que ni siquiera han elegido serlo? Tan caótica, y ridícula, como lo es en una de soldados, pero ligeramente más cuidadosa —en su sentido literal: la protagonista se preocupa porque el tiempo de las duchas jamás le dará para ponerse la mascarilla para el pelo, y, a su vez, aborce el tipo de jabón que debe usarse para todo, una cosa abominable llamada ClearDish—, y parlanchina y en cierto sentido despreocupada —la narradora no puede entender de qué ríe y sobre qué cuchichea el resto, ¿acaso le gusta aquello?—. Pero sobre todo es algo nunca antes visto, y aquí entrevisto —el asalto es breve, aunque contundente—, quizás intencionada-

“Nunca pensaba en serio en el conflicto, ni en la paz, ni en los palestinos”, confiesa la narradora, que es la propia autora

mente, con el fin de eliminar cualquier atisbo de épica.

Con la frescura de, a la vez, cualquier autoficción de altura contemporánea —desde Sheila Heti hasta Chris Kraus—, y todo relato absurdo de la vida entre posibles combatientes —y aquí brillan, siempre, *Las aventuras del buen soldado Švejk*, de Jaroslav Hašek—, Tuchschneider sirve un tratado, o manifiesto, antibelicista en el que, por primera vez, se habla de tampones y diminutos villanos relacionados con el asco —como las cucarachas que están por todas partes—, o del miedo al rifle —que no debe abandonarse ni durante las duchas— en tan-

to representante de todo aquello que le está siendo impuesto. También, ocurre por primera vez, que, ante una situación como la que se da, de convivencia forzada, buena parte de la atención se centra en el cuerpo.

Hiperconsciente en todo momento de su propio cuerpo, y de los cuerpos de sus compañeras —de sus olores, de su tamaño, de sus necesidades—, Tuchschneider elabora un retrato concienzuda e ingeniosamente físico de la clase de tortura que implica ser tratado como algún tipo de mercancía o contingente indiscriminado —el contingente soldadas—, para sólo después atacar el sentimiento real de la guerra, el hecho de ser apartado del mundo para formar parte de otro mundo —el mundo de la guerra—, tan irreal que sólo existe, de verdad, para aquellos que la sufren. Su potente y adecuado y necesario nihilismo es el nihilismo improvisado, súbito, del presente, sin más historia que la del momento, porque es el momento lo único que existe en la sociedad contemporánea.

La soldada

Paulina Tuchschneider. Traducción de Esther Cross. Periférica, 2024. 104 páginas. 14,50 euros



NARRATIVA

Un Boston de pobres, mafia y racismo

POR CARLOS ZANÓN

La espera de siete años desde la última entrega novelesca de Dennis Lehane (Boston, Massachusetts, 1965) ha valido la pena. *Golpe de gracia* es un libro que a ratos parece una tabletta crujiente de chocolate, a ratos una descarada muestra de la superior solvencia y talento narrativo de su autor, muy por delante de la mayoría de los escritores de ficción, póngale el género que quiera, y la edad de nacimiento que sea. La lectura de *Golpe de gracia* es un disfrute placentero, un alimento inteligente, un pasapáginas literario que respeta a quien se ha gastado el dinero con la compra del libro.

Lehane es condenadamente bueno. A veces, un poco demasiado, y cuando eso sucede sus libros se meten en zona de rápidos y nos lleva al western y lo pasamos genial, de acuerdo, pero nos resta épica, visión periférica, y se lo echamos en cara, a pesar de pagar sus facturas con gusto.

La mayoría de las novelas de Lehane es un *greatest hits* de todo lo que hace bien: diálogos, estructura, tensión, escenas de acción, personajes, entramado histórico, irlandeses a espaldas... Pero cuando se corrige a sí mismo y se mide a Cormac McCarthy y a Shakespeare, nos escribe *Mystic River*, y entonces sabemos a qué referimos cuando le exigimos a Lehane lo que puede darnos.

Con *Golpe de gracia* volvemos al territorio de Boston, año 1974. Preámbulo de los disturbios que sucedieron a raíz de la decisión del juez Wendell Arthur Garrity Jr. que imponía como medida contra la segregación racial que hubiese intercambio de escolares entre las distintas escuelas públicas de la ciudad. La narración se hace desde Southie, barrio irlandés, que anda revuelto ante la posibilidad de que chavales suyos vayan a un instituto de negros y negros deambulen por el suyo. Todos son pobres, pero cada uno en su gueto. Sobre ese escenario, en el que Lehane, una vez más —ya lo hizo en, por ejemplo, *Cualquier otro día* (2008)—, explica de forma soberbia en qué consiste el racismo, el clasismo, la ira y la rabia mediante la mejor forma posible: la ficción. La historia que nos engancha la protagoniza Mary Pat Fennelly, cuidadora de residencia de ancianos, que vive sola con su hija en un piso de protección oficial. La vida se la ha mostrado dura, pero no le han enseñado que uno puede rendirse. Su hija adolescente sale de fiesta y no regresa. Mary Pat busca y pregunta hasta que es consciente de que ha de enfrentarse a la mafia. La desaparición de un hijo, su posible asesinato, el enigma, son territorios de Lehane, y su olfato inteligente dota al personaje de Mary Pat de una violencia vengativa que ya solo permitimos en una mujer y madre a la que igual han matado a su hija —después de perder a un hijo por sobredosis pos-Vietnam—.

Entrada la novela, aparece un poli —que uno espera que tenga continuidad—, Bobby Coine, irlandés, testarudo y extoxicómano, que anda perdido y, en cierto modo, aún puro. Un tercio de la novela es tan superlativo que, aunque no puedes dejarlo reposar, no quieres acabarlo porque sabes que te costará encontrar otro parecido. No solo por cómo transcurren los mecanismos de la acción, sino por el entramado sutil de relaciones personales —las escenas con el ex de Mary Pat o el té con una vieja compañera de colegio son antológicas— y el escenario social de ese 1974 contado por el racismo de pobres contra pobres mientras los hijos de los ricos se hacen *hippies*, universitarios, siendo los mismos que se escaquearon de Vietnam. El último cuarto de la novela no descarrila, a pesar de que Lehane pone exceso de brocha gorda a la protagonista y demasiados tiros, pero las últimas páginas recuperan elegancia y contención, así que más Lehane, por favor.

Golpe de gracia

Dennis Lehane
Traducción de Aurora Echevarría
Salamandra, 2024. 352 páginas. 22 euros

LIBROS CRÍTICAS



La escritora mexicana Laia Jufresa.

NARRATIVA

Laia Jufresa, una voz que convence

El texto de la autora mexicana trasciende la vivencia gastada de un diario de confinamiento durante la pandemia para dejar paso a una experiencia intransferible

POR AIXA DE LA CRUZ

S e daba por hecho, durante aquellas interminables semanas de confinamiento en las que no existía más horizonte que el encierro compartido, que nuestra experiencia marcaría temáticamente la producción literaria que nos aguardaba al otro lado de la niebla; nos preparábamos para un aluvión de diarios y crónicas sobre la pandemia, un contagio masivo en la mesa de novedades que, como a menudo propician las tendencias editoriales, nos conduciría al empacho. Pero lo cierto es que aquel reflejo inmediato y prolífico de nuestra pericia histórica no llegó, o no lo hizo, al menos, con la obviedad que podría haberse esperado. Mi sensación fue, más bien, la de una suerte de proyección temática que se

inspiraba en ciertas coordenadas compartidas: el encierro en una casa con aquello que se insistió en llamar nuestros "convivientes directos" (la familia nuclear de toda la vida) reavivó el binomio de "familia y asfixia", propiciando una primera *rentrée* sin restricciones que estuvo marcada por dichas coordenadas. Pero, sin querer obviar las obras que sí han abordado de manera directa la pandemia —y algunas de las cuales recuerdo con mucho agrado, como *Solo quedamos nosotros*, de Jaime Rodríguez Z., o *Hermana. (Placer)*, de María Folguera—, tengo la impresión de que, en general, nos encontramos en ese momento de latencia entre el trauma y el síntoma que Freud describía como el periplo de un hombre que ha tenido un accidente y va desde el lugar del siniestro a su domicilio, donde al fin descubre que está cojo. Este clima de negación o este acuerdo entre supervivientes que decretan que hay que mirar hacia adelante sin demasiados aspavientos aparece muy bien retratado en la novela de Isabel Alba *La ventana*, donde asistimos al duelo de una protagonista que no solo se niega a seguir adelante, sino que es revictimizada por cada persona que se quita la mascarilla o desatiende cualquier medida preventiva una vez ya no son obligatorias.

Pero igual no es todo cuestión de amnesia y duelo. Quizás la literatura contemporánea no ha llegado a sobreexplotar el tema de la pandemia porque la experiencia ya nació gastada, hecha cliché, por lo similares que son las vidas de quienes se dedican a la escritura y lo similares que fueron, por tanto, sus encierros. Me encantaría leer crónica o autoficción por parte de sanitarios, por ejemplo; que una enfermera me explique cómo sus compañeras y ella se dieron cuenta de que estaban solas y de que el único premio por su desgaste sería un desgaste aún mayor y toda la sintomatología del síndrome del

“Quizás la literatura contemporánea no ha sobreexplotado la cuarentena porque la realidad ya nació hecha cliché”

testigo reprimida por jornadas de 12 horas. Pero no sé si me hace falta que alguien como yo me cuente mi propia historia. Es algo que me cruza por la mente mientras leo *Veinte, veintiuno*, de Laia Jufresa, un diario de pandemia que, en sus primeras páginas, me expulsa por reconocimiento: el imaginario volcado en la hija que crece mientras el mundo se detiene, la asfixia de los horarios milimétricamente diseñados para combinar tiempos de trabajo y de cuidados con el marido, los aplausos de la tarde, las calles tomadas por el sonido de los pájaros, el alcoholismo nocturno... ¿Será que siempre es alteridad y diferencia lo que buscamos como lectores? Por suerte, el texto de Jufresa trasciende pronto su tiempo y su espacio. A medida que pasan las páginas, la historia compartida deja paso a la extrañeza de lo que, siendo también compartido, se torna intransferible. El diario de confinamiento se transforma en el diario de una madre que quiere dejar constancia de la adquisición del lenguaje de una niña trilingüe, y aprender a hablar es el reverso infantil de aprender a escribir, por lo que el texto también indaga en las preguntas clásicas del quehacer literario, pero con esa mirada que sí es capaz de volver extraordinario lo que nos sirve de reflejo. Como sucedía en su anterior novela, *Umami*, la voz de Jufresa es tan atrevida en su capacidad de saltar entre registros (de lo tierno a lo humorístico a lo emotivo a lo académico) como su propia hija, que combina con naturalidad el inglés, el español y el gaélico en una misma frase, y el libro me deja con ganas de que llegue a mis manos esa novela en gestación a la que se refiere en sus páginas, porque son las ganas de seguir disfrutando de una voz que convence, que lo es casi todo.

Veinte, veintiuno
Laia Jufresa
Random House, 2023
144 páginas. 14,16 euros



Carlos de Borbón y Austria-Este, pretendiente carlista como Carlos VII, en Tolosa en 1875. ORONoz / ALBUM

ENSAYO

Las caras del carlismo

POR ANDRÉS DE BLAS GUERRERO

La historiografía sigue prestando notable atención al carlismo. Dentro de esta bibliografía ocupa un lugar destacado Jordi Canal. En 2000 publicó una espléndida síntesis sobre el fenómeno a la que siguió en 2006 *Banderas blancas, boinas rojas*, recopilación de estudios sobre aspectos significativos de la historia del carlismo. Publica ahora una nueva antología: un valioso complemento en la visión global de la cuestión por parte del autor.

Se inicia *Dios, patria y rey* con un trabajo general sobre las guerras civiles, para abordar después aspectos del carlismo a lo largo de los siglos XIX y XX. Llama la atención el autor sobre el carácter transnacional de la protesta legitimista, tal como ponen de manifiesto los casos portugués y francés. Canal subraya la coexistencia en su seno de sectores sociales heterogéneos y de opciones políticas distintas, unidos, sin embargo, contra el liberalismo como expresión de un orden urbano, burgués y capitalista, sin olvidar, como subrayó Vicens Vives, su carácter de brazo armado del catolicismo español.

El añadido de la causa foral al lema "Dios, patria y rey" no permitiría conectar directamente al fenómeno con la expresión de sentimientos nacionalistas de signo periférico. Porque carlismo hubo también fuera del reducto vasco-navarro y catalán y su intención fue siempre la de operar en el conjunto de España, entronizando a su pretendiente. En este sentido, parece más acertada la visión de los primeros teorizadores del nacionalismo vasco, como el propio Sabino Arana o Arturo Campión, que algunas interpretaciones posteriores de la historiografía nacionalista.

El libro presta particular atención a la obsesión antimasonica del movimiento, a la mitificación de la imagen de los sucesivos pretendientes, particularmente Carlos VII, y del palacio veneciano de Loredan, refugio de la realeza proscrita. Notable interés tiene el estudio de la visión del carlismo en los "episodios" de Pérez Galdós. El carlismo ha tenido una particularmente brillante atención literaria. No solamente en la obra galdosiana, sino en la larga serie de las novelas de Baroja dedicadas a la vida del conspirador Eugenio de Aviraneta o en las novelas carlistas de Valle-Inclán. Exceptuado el filocarlismo más o menos estetizante de este último, Galdós y Baroja coincidirán en la visión liberal dominante en nuestra historiografía decimonónica del largo contencioso carlista presente a lo largo de dos siglos. Será necesario el sorprendente giro introducido en él a lo largo del tardofranquismo y la Transición para contribuir al punto final de una de las más largas corrientes políticas de nuestra historia.

Dios, patria y rey. Carlismo y guerras civiles en España
Jordi Canal
Sílex, 2023. 423 páginas. 25 euros

POESÍA

De un lugar a la sombra

Un volumen reúne la poesía de Fernando Aramburu, la mayoría escrita entre 1977 y 1986 y caracterizada por una provocación en la estela de André Breton



Aramburu, en febrero de 2023 en Madrid. RICARDO RUBIO (EP / GETTY IMAGES)

POR MANUEL RICO

Fernando Aramburu ha ocupado un lugar casi oculto en el amplio espacio de la poesía española de las últimas décadas pese a asomarse tímidamente al mundo literario en 2010 con la antología *Yo quisiera llover*. Dos son las razones que lo han condicionado: la gran acogida de su obra narrativa, con el "fenómeno Patria" como momento central, y el acotamiento de su obra poética en un tramo temporal situado en los años ochenta del pasado siglo. A ello se añade la circunstancia de que en el periodo comprendido entre 1977 y 1986, arco que acoge la casi totalidad de los textos de *Sinfonía corporal*, su obra lírica reunida, la poesía joven estuvo domi-

nada por la reacción figurativa y neorromántica al culturalismo de los setenta.

La apuesta del joven-císmico Aramburu (San Sebastián, 1959), empeñado, al final de esa década, en una poética de la provocación, a caballo del dadaísmo, de la estela de André Breton, y promotor del grupo Cloc junto a Álvaro Bermejo y José Félix del Hoyo, poco tenía que ver con el retorno al realismo de los cincuenta a que invitaba la joven poesía que dominaría la nueva década. Sorprende el rigor y la coherencia con que el poeta incorporó esa estética a los seis libros o *plaquettes* en que divide la poesía reunida. La riqueza del lenguaje, los felices giros con que se instala

Los versos abordan los grandes temas: la muerte, el amor, la vida, la infancia, la propia poesía y sus misterios



en el irracionalismo (un irracionalismo no hermético) y la combinación del impulso surrealista con el uso de modos expresivos que vienen del Siglo de Oro, del Barroco castellano —más de Góngora que de Lope— y que se desbordan en poemas plenos de significados, de alusiones a la realidad, con algunos más que memorables como 'Canto encarnado', alusivo a un atentado terrorista hacia 1980: "Un chirrido de ruedas presagiosas, / y ya la metralleta con sus gárgaras / de ruina irreparable".

Es una poesía que respira voluntad unitaria, empeño en ahondar en la estética elegida, vanguardista en tiempos de crisis de las vanguardias y llena de iluminaciones, con un trasfondo reflexivo y con una fuerte gravedad existencial no ajena al pensamiento de Albert Camus. Sabemos que tuvo relación con Gabriel Celaya, cuya influencia sin embargo solo podría rasentarse en su primer y surrealista libro, *Marea del silencio* (1934). Y también sabemos que vivió varios años, como estudiante, en Zaragoza. Curiosamente, en los años de formación de su utilaje poético, un tiempo en el que la memoria de Miguel Labordeta y su heterodoxia surrealista estaban más que presentes en Aragón. No pocos poemas de uno de sus libros, *Materiales de derribo*, están fechados en su capital, en 1980. No es descartable una cierta impregnación de ese pulso, que tuvo en el postísmo y en las corrientes rupturistas minoritarias de los años sesenta claros antecedentes.

Sinfonía corporal es mucho más que la muestra de la obra literaria de juventud de un narrador de éxito de crítica y lectores. Los seis libros que lo componen muestran una poesía madura que aborda los grandes temas de la poesía de todos los tiempos: la muerte, el amor, la vida, la memoria infantil, la propia poesía y sus misterios, los años de plomo y sus marcas emocionales. Casi todos los poemas están fechados entre 1977 y 1985.

No llegan a la media docena los datados en los años noventa y solo uno en el nuevo siglo (enero de 2005), el que cierra el volumen, 'Ayer': "Ayer me di a la sombra, perdóname". Hablamos de un lustro de creación intensiva y de la pervivencia de algunos resoldos en años posteriores. En los últimos textos del libro se advierte una tendencia al despojamiento, una cierta búsqueda de la esencialidad, como si Aramburu hubiera abordado, de modo consciente, la despedida del género: "Canté, cantó, cantaron / y atrás quedó sin ellos / su voz, mi voz, el fruto / caído por el suelo". Confiamos en que no sea definitiva.

Sinfonía corporal. Poesía reunida
Fernando Aramburu
Tusquets Editores, 2023
202 páginas. 18 euros

ENSAYO

Arquitectura inmune a la posverdad

POR CARMEN DOMINGO

El uso de la historia como arma política con la que justificar los discursos que manipulan y resignifican nuestros espacios no es algo nuevo. Para conmemorar una acción, o bien, por olvidarnos de los hechos, el urbanismo muestra "el lado correcto de la historia"… de los gobernantes que los inauguran. En *Mentiras monumentales*, Robert Bevan —miembro y asesor de la Unesco del Consejo Internacional de los Monumentos y Lugares Históricos— nos sitúa en el marco de estas guerras culturales, insistiendo en que cuando las élites controlan el relato, la sociedad acaba conociendo la historia de forma sesgada.

En la actualidad son muchos los aplausos de la izquierda cuando se propone derrumbar un edificio asociado a épocas que preferimos olvidar. Aquí arranca la tesis del libro: los acontecimientos del pasado forman también parte del presente. "Que la izquierda política haya dejado en manos de los conservadores el estudio de esta clase de asuntos constituye una de las tragedias culturales más importantes de los últimos 50 años". *Mentiras monumentales* desmigaja casos donde la gestión del patrimonio y el diseño de las ciudades es consecuencia de decisiones políticas, sin prestar atención a la historia. Haciendo hincapié en que esas decisiones son, paradójicamente (porque suelen hacerse en aras de la libertad de expresión), la primera trampa para limitar la libertad para com-

prender el mundo y tener una sociedad que viva manipulada.

Un ejemplo es Bolzano, ciudad alpina y trilingüe con historia alemana, austriaca e italiana. Allí está la "obra de arte fascista más grande de Europa", un fresco bajorrelieve. Hoy, encima del fresco, en perfecto estado, leemos esta cita de Hannah Arendt en alemán, en italiano y en ladino, el idioma local: "Nadie tiene derecho a obedecer". Un guión crítico al lema fascista también grabado en el fresco: "Creer, obedecer, combatir". Sus letras, nos explica

Bevan, siguen visibles debajo de las nuevas. El monumento fue preservado, pero su significado cambió. "Un lugar de honor problemático se ha convertido en uno de reflexión consciente. Proporciona lecciones objetivas sobre cómo se puede actualizar la

historia sin borrarla y dentro de un marco para retener y explicar dónde prima la buena fe".

¿Ocultar o exponer? Lo segundo abre mentes, mientras que lo primero las perjudica. Así, la arquitectura debería quedar inmune a la posverdad, ya que "ningún estilo arquitectónico cuenta intrínsecamente con una connotación política", y, concluye Bevan, "debemos ser capaces de confiar en el mundo tangible que nos rodea y en que el cambio se produce a través de las personas, no de las cosas".

Mentiras monumentales

Robert Bevan

Traducción de Daniel Esteban Sanzol. Ed. Barlin Libros & Institució Alfons el Magnànim, 2023. 416 páginas. 21,90 euros

LIBROS

Compra - Venta



COMPRAMOS LIBROS
Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523

Con su pedido obtendrá un
10% de descuento
con el código
ALCANAEPE

www.libros-antiguos-alcana.com

Hacemos envíos a todo el mundo

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid



Tetuán

ENTREVISTA

Wajdi Mouawad

“La guerra civil española profetizó el siglo XXI”

Figura central de la escena teatral europea, el director y dramaturgo vuelve a Madrid con *Mère*, un homenaje en claroscuro a su madre con su exilio del Líbano como telón de fondo

POR ÁLEX VICENTE

Para Wajdi Mouawad (Deir el Qamar, Líbano, 1968), la historia íntima de cada individuo es tan compleja como la historia colectiva. Lo lleva demostrando desde los años noventa, cuando irrumpió con textos teatrales que actualizan los códigos clásicos de la tragedia para ilustrar el desarraigo contemporáneo, con su exilio del Líbano cuando era niño como telón de fondo. Tras el éxito de *Incendios*, que lo confirmó como uno de los grandes autores de la escena internacional, lleva 15 años indagando en la historia de su familia. La última entrega de esta pentalogía, de la que solo ha escrito tres tomos, se titula *Madre (Mère)*, homenaje en claroscuro a su progenitora, fallecida en el exilio canadiense en 1987. Se estrena la semana que viene, en dos únicas funciones, en los Teatros del Canal, en Madrid. Mouawad respondió a esta entrevista en su despacho del teatro de la Colline, en París, que dirige desde 2016 y donde estrenan sus obras Yasmina Reza o Angélica Liddell. “Lo dejaré dentro de dos o tres años para dedicarme exclusivamente a escribir”, aseguró.

PREGUNTA. ¿Cómo empieza su año?

RESPUESTA. En lo personal, bien. En lo colectivo, está siendo un poco brutal. Lo que sucede en Oriente Próximo me atormenta, por el drama humano que supone y por las largas consecuencias que tendrá. Condeno tanto la masacre del 7 de octubre como la brutalidad de la política israelí, que no ve otra solución que la fuerza bruta por meros motivos de supervivencia de un Gobierno racista y xenófobo como no lo ha habido en mucho tiempo en ningún país democrático.

P. ¿Qué distingue esta guerra y las que aparecen en las tragedias que usted ha dirigido en el teatro?

R. Eurípides lo expresa muy bien en *Las troyanas*, cuando Andrómaca le dice a Hécuba, la reina de Troya: “Nuestros hombres mueren luchando en la guerra, pero lo hacen defendiendo nuestras ciudades, buscando el bien”. No tengo la sensación de que

las guerras actuales sean por el bien de nadie. Están guiadas por energías de separación y de fragmentación de la sociedad. Las elecciones en Estados Unidos pueden contribuir a acrecentar la división, la detestación y la destrucción, el odio visceral entre compatriotas. Se parece a la guerra civil española, en cierta manera, solo que a una escala planetaria...

P. ¿En qué sentido?

R. No es muy diferente a lo que sucedía entre franquistas y republicanos, pero a lo grande, en todas partes. La guerra civil española fue una guerra profética respecto a lo que nos aguardaba en el siglo XXI. Esa guerra anuncia un mundo donde los humanos harán todo lo que esté en su mano para no perdonarse los unos a los otros, durante muchas generaciones. ¿Por qué? Porque unos habrán asesinado a los hijos de los otros, y viceversa. Porque habrán ocultado la verdad, porque se volverá imposible contar realmente lo que sucedió. Porque a partir de entonces todo será silencio. Las víctimas y sus verdugos deberán vivir juntos en el mismo territorio, pero sin que haya un perdón mutuo.

P. ¿Es el final de un ciclo de reconciliación que tal vez no veamos terminar antes de morir?

R. Absolutamente. Podríamos referirnos al pensamiento indio, en el que el tiempo se mide en cuatro ciclos de 6.000 años. Diría que nos dirigimos hacia el final del último de esos ciclos, hacia el final de un proceso que, en su totalidad, suma 24.000 años. Objetivamente, nos encontramos en el camino que nos lleva, si no hacia el final del mundo, sí hacia el final de un mundo. En ese proceso estamos perdiendo los valores humanos en nombre de un reflejo de supervivencia individualista. En un accidente, solo el 5% ayuda a los demás. El 95% restante solo piensa en salvarse.

P. ¿Nos estamos convirtiendo otra vez en bárbaros, en salvajes?

R. Bueno, es que nuestra relación con la humanidad es cada vez menos rigurosa. La idea de humanidad se vuelve cada vez más frágil. En medio de esta etapa, ¿cómo nos podemos relacionar? ¿Cómo seguimos creyendo en valores comunes que han perdido desde los albores de la civilización, los de la ayuda mutua, el apoyo, la pertenencia al grupo, el desarrollo de un pensamiento de tipo espiritual? Para eso sirve seguir haciendo teatro. Es una manera de negarse a jugar al juego del fin del mundo, de la desesperación, la oscuridad, la división y la separación. Apostar por el teatro es como caminar lentamente en medio de una multitud que corre desesperada, pisoteándose, presa por el pánico.

P. ¿Hacer teatro le permite conservar la esperanza?



El director y dramaturgo Wajdi Mouawad, a principios de enero en el teatro de la Colline de París, que dirige desde 2016. SAMUEL ARANDA

R. Sí, pero no de manera ingenua; el teatro nos permite conservar la esperanza porque es capaz de poner nombre a la desesperanza, de nombrar lo que nos separa. El teatro tiene una función de desaceleración y posibilita una toma de conciencia. ¿Queremos participar en las derivas actuales o plantarles cara? Existen obras de arte que nos hacen volver a formar parte de la comunidad. Esas historias escritas y protagonizadas por otros, que muchas veces no tienen nada que ver con nuestras vidas, nos permiten tomar conciencia de la situación y tal vez actuar de otra manera.

P. Es decir, la catarsis de toda la vida.

R. Si, durante una obra de teatro, en un momento determinado, los espectadores y los actores están unidos por la misma percepción de lo humano, entonces la humanidad volverá a existir, aunque sea solo por un instante. Y, a la vez, creo que eso es cada vez más difícil. Nuestra sociedad está fracturada, fragmentada. La noción de identidad se ha vuelto central, ya sea sexual, de género o política. Hay una atomización del pensamiento que ha deshecho el tejido social. Cuando el público en su totalidad siente una misma electricidad que recorre todos sus átomos, el espectador experimenta una sensación de pertenencia que va más allá de esa cuestión identitaria. En esos momentos somos humanos juntos, enfrentándonos al mismo dolor. La catarsis te lava por dentro.

P. Cuando sus obras no alcanzan esa fracción de segundo en la que todo cambia, ¿las considera un fracaso?

R. Sí, para mí son un fracaso. Pero tampoco es tan grave. Hay que fastidiarla muchas veces para que te salga una obra interesante. Una función teatral exitosa es un cúmulo de obras fracasadas. Escribir para el teatro no es una operación matemática. No es como fabricar bañeras. Un artista debe ser muy testarudo, seguir buscando lo que intenta encontrar, hasta cuando lo tiene todo en contra. Su fe en lo que hace debe ser mayor que su deseo de ser querido. Cuando un autor prefiere gustar al público que ser fiel a sí mismo, se acaba hundiendo. En el camino abundan más los fracasos que los éxitos.

P. Tras el éxito mundial de *Incendios*, pudo acomodarse y dedicarse a escribir pequeñas variaciones en forma de tragedias modernas. Decidió tomar otra ruta: ha escogido por sistema el camino más difícil, el menos comercial, el de mayor riesgo escénico.

R. Reflexiono a menudo sobre mi masoquismo [risas]. A veces, me digo: “Eres completamente imbécil.

¿Por qué hiciste eso?". No siempre ha sido fácil, pero en lo artístico tengo la conciencia tranquila. En francés usamos esta frase hecha: "Nadie está obligado a cumplir lo imposible". En mi caso, sí. Me he obligado a cumplir lo inalcanzable. Si quiero seguir sintiéndome legítimo como autor, no me queda otra. Solo me interesa hacer cosas que nunca haya hecho antes. No me interesa visitar paisajes por los que he caminado antes.

P. A la vez, pese a todas las bifurcaciones de su carrera, el hilo conductor siempre han sido el exilio, la guerra y la injerencia de la historia en la vida de las personas, a la luz de su propia experiencia.

R. Sí, aunque en realidad no hablo solo de mí, hablo de nosotros. El teatro que escribo y dirijo no es una forma de intentar curarme de la dureza de lo que he vivido, como si estuviera inmerso en un proceso terapéutico o psicoanalítico, sino expresar mi ira frente a un mundo que me mintió.

P. A la vez, la raíz autobiográfica de sus textos es innegable. ¿Por qué dedicar cinco obras a su familia?

R. Porque me di cuenta, aunque suene banal, que nunca era más preciso y nunca lograba alcanzar tanto a los demás que cuando hablaba de las cosas que me pasaron. Mi familia es lo que conozco mejor. Mi hermana, mi hermano, mi padre, mi madre y yo. Esas son las cinco partes de esta pentalogía. Llevo solo tres escritas.

P. ¿Hay algo de un ajuste de cuentas en este proyecto?

R. Eso vino después. En el principio solo había la voluntad de escribir frases sencillas, cotidianas, familiares, que nunca había logrado escribir. Al principio de *Seuls*, escribo: "Hola, papá. Tú, una mesa, una silla, una maleta". Nunca había escrito nada así. Siempre firmaba cosas muy poéticas y quise salir de eso. Quise meterme en lo cotidiano, adoptar una escritura de lo cotidiano.

P. Son también cinco versiones diferentes de una misma historia, que reflejan distintas memorias del exilio por parte de una familia que ha vivido lo mismo.

R. Lo gracioso es que ninguno de nosotros lo recuerda de la misma manera. Cuando le digo a mi hermana que me recuerde nuestra salida de Beirut, tiene un relato completamente distinto al mío, e incluso me acusa de mentir. Nos fuimos el mismo día en el mismo taxi hacia el aeropuerto, pero nuestros recuerdos son muy dispares. Esta discrepancia de puntos de vista me hizo entrar en las cuestiones más dolorosas, en los conflictos subyacentes.

P. ¿La obra dedicada a su madre ha sido la más difícil de escribir?

R. No, en realidad ha sido la más fácil. No porque estuviera muerta, sino porque la tenía escrita en la cabeza desde hace muchos años. La más difícil será la que dedicaré

a mi hermano, con quien tengo una relación complicada. Él también escribía, pero nunca reconoció mi trabajo. Es un personaje complejo y muy inteligente. No sé cómo voy a salir de esta. Por si acaso, la he dejado para el final.

P. El personaje de su madre es ambivalente, tierno y a la vez cruel. Es como si el exilio la hubiera agriado, como si su muerte pudiera explicarse por el exilio.

R. Murió de cáncer, igual que su madre había muerto de cáncer, pero es verdad que la guerra le impidió ser feliz. El exilio le preocupó tanto que no tenía tiempo para nada más. No tenía tiempo para la ternura, por ejemplo. Es como cuando estás viviendo un desamor y solo puedes pensar en eso. En cierta manera, el exilio la volvió loca. Las consecuencias de una guerra pueden ir muy lejos.

P. En la obra dice que nunca volvió a llorar desde la muerte de su madre en 1987. ¿Es una licencia poética?

R. No, realmente nunca he vuelto a llorar, se lo aseguro. Puedo sentirme emocionado al ir a ver una película y salir de la sala con los ojos un poco humedecidos, pero nunca he vuelto a llorar como lloré entonces. Desde entonces, cuando suceden cosas graves, reacciono con una gran frialdad. Es como si mi lagrimal estuviera paralizado.

“

“El exilio volvió loca a mi madre. Las consecuencias de una guerra llegan muy lejos. Yo no he vuelto a llorar desde su muerte”

P. La elección de Bertrand Cantat, el líder del grupo Noir Désir, para firmar la música del espectáculo provocó una gran polémica en Francia [el músico asesinó a su pareja, Marie Trintignant, en 2003]. ¿Por qué se lo propuso?

R. Quise que alguien cantara las canciones de la época, los éxitos de Charles Aznavour y Joe Dassin, pero gritando, con un grito de dolor. El único músico que conocía que era capaz de hacerlo era Bertrand. No quiero formar parte de un mundo en el que un individuo deja de tener derecho a vivir, en el que se le obliga a salir de la sociedad. Todos los teatros franceses trabajan en las cárceles, con personas que han cometido crímenes. Se considera que son personas formidables y que nos demuestran que el teatro tiene una función social. Entonces, cuando salen de la cárcel, ¿por qué los convertimos en absolutos monstruos?

P. ¿Entiende, pese a todo, que haya gente molesta por su decisión?

R. No tengo ningún problema con que la gente piense de otra manera que yo y se niegue a venir a ver la obra, pero no puedo entender que quieran impedir que la función tenga lugar. Eso es una dictadura.

'Madre (Mère)'. Texto y dirección: Wajdi Mouawad. Teatros del Canal. Madrid. 26 y 27 de enero.

EL CASTILLO DE LINDABRIDIS

NUEVA OBRA DE ANA ZAMORA,
PREMIO NACIONAL DE TEATRO 2023

CALDERÓN DE LA BARCA

VERSIÓN Y DIRECCIÓN: Ana Zamora.

INTÉPRETES: Miguel Ángel Amor, Mikel Arostegui, Alfonso Barreno, Alba Fresno, Inés González, Paula Iwasaki, Alejandro Pau e Isabel Zamora.

ASESOR DE VERSO: Vicente Fuentes (Fuentes de la Voz). ARREGLOS Y DIRECCIÓN MUSICAL:

Miguel Ángel López y María Alejandra Saturno.

VESTUARIO: Deborah Macías (AAPEE).

ESCENOGRAFÍA: Cecilia Molano y David Faraco.

ILUMINACIÓN: Miguel Ángel Camacho.

COREOGRAFÍA: Javier García Ávila.

TRABAJO DE OBJETOS: David Faraco.

ASESOR DE MOVIMIENTO: Fabio Mangolini.

ASESOR DE DANZA BARROCA: Jaime Puente.

ASESOR DE ARMAS: José Luis Massó (AAPEE).

TEATRO DE LA COMEDIA / SALA PRINCIPAL
25 ENE./10 MAR. 2024

Entradas en teatrocldico.mcu.es

Coproducción: CNTC y Nao d'amores.

Colaboración:



CNTC
2 3 / 2 4

ENSAYO

Cuando las armas ceden el paso a las togas



La biografía de Pierre Grimal revela a Cicerón, el orador por excelencia, como un intelectual y un político mayúsculo. Ejecutado por Marco Antonio, apeló siempre a la paz y a la República como ideal de gobierno

POR MANEL GARCÍA

Nunca ha sido fácil para el intelectual el compromiso político. Ser un hombre de acción, generar opinión, conlleva alabanzas y censuras, riesgos que se saldan unas veces con la reprobación pública y el ostracismo, otras con la propia vida. Mucho más si cabe para Marco Tulio Cicerón (106-43 antes de Cristo), nacido en la rural Arpino y un recién llegado (*Homo novus*) que aspiró a ser el primero de su familia en acceder a una alta magistratura (fue cónsul el año 63 antes de Cristo). Tal audacia le valió el menosprecio de aquellos que si contaban con una tradición familiar en el Senado y la política romana y veían en el Arpinate a un advenedizo proveniente del orden de los caballeros necesitado de amistades y apoyos entre la nobleza.

Su hermano Quinto le recordaba en el *Manual de campaña electoral* que en Roma abundaba la corrupción, la envidia y la intriga, que en una ciudad que olvidaba fácilmente la virtud y el mérito de sus ciudadanos más ilustres había que protegerse frente al odio de mucha gente. Quizás ello explique esa vanidad que resumía y tanto irrita en toda su obra, en esa prosa magistral cuyo dominio lo convirtió en el orador romano por antonomasia. Su falta de modestia y el presentarse siempre como el salvador de la patria o como un ejemplo moral se debió a su necesidad de recordar que por su talento como orador y político se había ganado con creces el derecho a contar entre los grandes de la política romana, fueran estos optimates conservadores como Pompeyo o renovadores populares como Julio César, cuya gloria se había alcanzado fundamentalmente por la fuerza de las armas, por ser jefes militares de éxito.

Pierre Grimal (1912-1996) fue como Cicerón un humanista, un maestro que tanto nos legó una biografía soberbia sobre el Arpinate como un *Diccionario de mitología griega y romana* obligatorio en toda biblioteca que se precie. Son muchas las biografías sobre este animal político de saber enciclopédico, pero el *Cicerón* de Grimal ha marcado un hito. Su excelente aproximación a Cicerón no es solo un recorrido por la vida y el magisterio del orador en la Roma del último siglo de la República, por la que deambulan hombres que escribieron la historia con mayúsculas, sino una apasionante inmersión en la historia de la cultura latina y sus relaciones con la civilización griega, en todos los aspectos de la vida de la Roma antigua y de la romanidad.

Es cierto, como nos enseña Grimal, que Cicerón jugó siempre al doble juego de favorecer unas veces a unos y otras a otros, y eso porque su ambición fue convertirse en la primera personalidad de Roma, una ambigüedad que le costó la vida tras el asesinato de Julio César. Seguramente, tan solo pretendiera reunir a los romanos

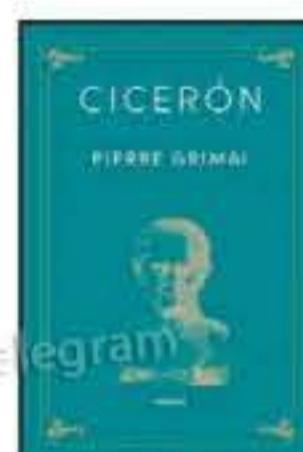
en torno a Roma en su conjunto, la conocida como concordia de los órdenes, y rebelarse ante la idea de que solo la plebe, el Senado o un solo estamento decidieran el destino del imperio. Para lograr ese fin asumió riesgos desde su juventud, por su horror ante la violencia o la injusticia y su apelación constante a la paz, como cuando defendió a los sicilianos frente a la exacción del gobernador romano Verres, sofocó la conjura golpista de Catilina o tomó partido a favor de Pompeyo frente a César para poner fin a la guerra civil. De poco le valió ser reconocido como Padre de la Patria o que el laurel del triunfo militar hubiera de retirarse frente a la estima dada por los ciudadanos a sus actos. Vivió bajo el sol de los exiliados, sin renunciar por huir a combatir, y vio cómo le alcanzaba la muerte tras ser declarado un proscrito por Marco Antonio el año 43 antes de Cristo.

Fue ejecutado en su infructuosa huida y su cabeza y sus manos fueron exhibidas ignominiosamente en el fórum de Roma, demostrándose una vez más que la elocuencia ha sido siempre un arte peligroso en política y que la fidelidad a las opiniones defendidas y a uno mismo se paga siempre muy cara.

Es mérito también de Cicerón, como destaca Grimal, haber hecho del eclecticismo virtud, para nada un demérito cuando un pensador es capaz de dar muestras de su inteligencia armonizando lo mejor de todas las doctrinas. Su filosofía —y Cicerón es un filósofo en mayúsculas— es un híbrido original y muy romano de platonismo y estoicismo, una naturalización y aclimatación de la filosofía griega en Roma. Su pensamiento político es una ponderada y sensata defensa de la República como el mejor régimen político, una constitución mixta mezcla de monarquía, aristocracia y democracia, representada en Roma por el consulado, el Senado y las asambleas, frente a aquellos que como César violaban el derecho para convertirse en el primer ciudadano (*princeps*).

Conservador y simpatizante de los optimates frente a los populares, para Cicerón la violencia y la crispación deben siempre dejar paso al diálogo y a la razón, algo de lo que podríamos aprender en nuestro crispado panorama político. Es verdad que en su resolución vemos demasiadas veces arrebatos de vanidad mal controlados, pero no es menos cierto que Cicerón fue un intelectual y un político mayúsculo, un clásico, que estaba más que legitimado a reivindicar que solo en su persona las armas habían cedido el paso a las togas, que había hecho política mediante el alma racional y no con las irracionales entrañas en la temeraria confrontación fraternal.

“
Este libro es una apasionante inmersión en la historia de la cultura latina y sus relaciones con la civilización griega



Cicerón,
visto por
Sciammarella.

Cicerón
Pierre Grimal
Traducción de Ana Escartín Arilla
Gredos, 2023. 504 páginas. 25 euros



Miniaturas del artista otomano Levni Abdulcelil Çelebi (1680-1732), incluidas en el *Surname-i Vehbi* (libro de los festivales), en las que se representa un *mehter* o banda jenízara. WIKIMEDIA COMMONS

sutilezas, las modulaciones o la complejidad rítmica y armónica de la música occidental, lo que está lanzando un mensaje subliminal muy claro: esta última es muy superior a la oriental —llámese turca—, cuyas principales señas de identidad en el constructo clásico son la simplificación y la repetitividad. En otras palabras, civilización versus barbarie, si bien esta se muestra ya domesticada al presentársenos reflejada en los espejos cóncavos del callejón del Gato. El esperpento, sin embargo, funcionó y muchos grandes compositores lo hicieron suyo.

El rapto del serrallo es lo que en la época se conocía como una ópera de rescate, a la manera de *Le rencontre imprévue*, de Gluck, o *L'incontro improvviso*, de Haydn, dos variantes de un mismo tema y con rasgos musicales turcos ya desde laertura de una y otra. Un rescate sería también, andando el tiempo, el desencadenante de la trama de *Leonore*, de Beethoven, aunque el protagonista es en este caso un preso político. Ambas comparten un elemento español, así como el nombre simbólico de sus protagonistas: tras disfrazarse de hombre, Leonore se hace llamar Fidelio, mientras que el nombre de la española presa en el serrallo del bajá Selim es, cómo no, Konstanze, dos mujeres, por tanto, fieles a sus maridos aun en la mayor adversidad. Esto se contrapone a la inconstancia y brutalidad de los turcos, no ya tanto de sultanes o bajás como de sus inferiores, que es lo que sucede justamente en el *Singspiel* de Mozart con Osmin, retratado como una persona violenta, malvada y vengativa.

En los libretos de la época abundan los *tópoi* asociados comúnmente con los turcos, comenzando, claro, por su promiscuidad, de ahí que, ya desde el título, la ópera de Mozart se desarrolle en un serrallo, puesto que pocos lugares pueden desatar tantas fantasías sexuales de un hombre occidental como un harén, que es también un espacio de poder y dominación. De su fe musulmana, el aspecto que más juego da y más burlas permite en una comedia es su aversión al alcohol, una imposición que Osmin olvida rápidamente en cuanto Pedrillo le convence para que pruebe las bondades del vino. La magnanitud de Selim al perdonar a Belmonte y permitir que se lleve a Konstanze se aparta del *deus ex machina* de la fuente de inspiración del libreto de Stephanie (donde ellos son padre e hijo) y propone una vuelta de tuerca aún más antiturca al convertirlo en un renegado español.

En uno de sus escritos, fechado en 1835, más de medio siglo después del estreno vienes de *El rapto del serrallo*, Robert Schumann relata por medio de uno de los dos egos en que le gustaba escindirse, Florestan (apasionado y tempestuoso), cómo, tocando al piano uno de los *Nocturnos* de John Field, con Eusebius (su otro yo, nostálgico e introspectivo) pasándole las páginas, "me tropiecé con el registro jenízaro". Y es que la efervescencia turca no amainaba y no faltaron tampoco avisados constructores de pianos que inventaron un pedal mediante el cual, sin dejar de tocar, el intérprete podía contar, a modo de acompañamiento, con sonidos que emulaban a los de bombo (al golpear una baqueta la tabla armónica), platillos y triángulo o campanillas. Es decir, un piano con grupo de percusión —o banda jenízara— incorporado. El caso era hacer ruido.

Delicias (y malicias) musicales turcas

Se estrena hoy en Bilbao *El rapto del serrallo*, en la que Mozart se sumó a la representación de lo oriental con estereotipos discriminatorios

POR LUIS GAGO

En las apropiaciones o reproducciones interculturales suelen predominar los estereotipos sobre la fidelidad, el cliché sobre la objetividad, la simplificación sobre la complejidad, la brocha gorda sobre el trazo fino, la caricatura sobre el retrato fiel. La tendencia normalmente se acentúa cuando quien retrata (o desfigura) es Occidente y el retratado (o deformado) es Oriente. Así lo denunció Edward Said, perfectamente pertrechado de razones y biseurites analíticos, en *Orientalismo*, un ensayo que obligó a ver bajo una luz diferente las concepciones y representaciones eurocéntricas de, sobre todo, el Levante, dominadas secularmente por lo que él llamó un "retrato discriminatoriamente ideológico de nosotros y ellos".

En el estudio de Said sólo se encuentra una mención de pasada a *El rapto del serrallo*, de Mozart, que él cita hermanada con *La flauta mágica*. Mientras que en esta "los códigos masónicos se entremezclan con visiones de un Oriente benigno", el *Singspiel* anterior, que se estrena hoy en el Palacio Euskalduna de Bilbao en una nueva producción dirigida escénicamente por Mariano Bauduin, compartiría con ella "una forma de

humanidad en el Oriente especialmente magnánima". Quizá resulta más discutible que fuera esto, como afirma el crítico literario palestino, lo que despertó la simpatía de Mozart por la exótica ambientación del libreto de Gottlieb Stephanie, y no tanto el furor de sus contemporáneos vieneses por la música escrita con profusión de "turquerías", habida cuenta de que encontramos también esta misma influencia en obras puramente instrumentales del salzburgoés, como el famosísimo rondó de la *Sonata para piano K. 331*, que ya en la primera edición de Artaria (hacia 1784) llevaba en su encabezamiento la indicación "Alla Turca", o la sección central del rondó final del *Concierto para violín núm. 5*, también en La mayor, conocido espuriamente como "Turco". Pero aquella moda no fue flor de un día, ni mucho menos, y su sombra es tan alargada que la utilización de instrumentos (con el prominente añadido de un flautín) y elementos musicales supuestamente turcos u otomanos llega, lo que es en cierto modo comprensible, hasta la *Marcia alla turca* de la música incidental para *Las ruinas de Atenas*, de Beethoven, o, lo que resulta mucho más sorprendente, el episodio marcial ("Alla Marcia") del último movimiento de su *Novena sinfonía*, tan universal y —aparentemente— deslocalizada.

El porqué hemos de buscarlo en que durante el clasicismo se dio forma a lo que podría calificarse de una sinédoque musical, tomando una parte muy concreta de la música turca (la que tocaban las bandas militares de jenízaros para infundir valor a los soldados) por el todo. Por eso encontramos, por un lado, una serie de instrumentos habituales en este tipo de música marcial, como bombo, platillos (un invento turco exportado a Occidente), panderetas y, como un añadido orientalista, triángulo, quizá para suplir el tintineo constante de un artilugio que sí era habitual al frente de la banda jenízara o *mehter*, una suerte de paraguas del que colgaban multitud de cascabeles y campanillas metálicas que sonaban al girarlo o agitarlo. Conocido con nombres muy diversos (*jingling Johnny* o *Turkish crescent* en inglés, *chapeau chinois* en francés, *Schellenbaum* o "árbol de cascabeles" en alemán, chinesco o creciente turco en español, *mezzaluna turca* en italiano, por la media luna que coronaba el palo central), Berlioz llegó a requerir su empleo, esta vez con el nombre de *pavillon chinois*, en la *Apothéose de su Symphonie funèbre et triomphale*, una obra compuesta para la inauguración de la Columna de Julio de la plaza de la Bastilla de París en 1840.

Pero, más allá de los timbres percutivos, se estandarizaron también una serie de procedimientos estrictamente compositivos que, en el imaginario europeo de la segunda mitad del siglo XVIII, pasaron a ser sinónimos de una música turca idealizada y, en gran medida, euroinventada. Entre ellos son especialmente frecuentes los saltos de tercera, los grupetos (escritos, no reducidos a un símbolo, como sucede desde el primer compás del rondó "Alla Turca" de Mozart), notas continuas repetidas, mordentes de tono o semitonos respecto a la nota principal, ritmos binarios con una fuerte acentuación de la primera parte, armonías inmutables o bruscamente cambiantes y escritura al unísono. Podría decirse que es música desprovista de las

“
Con música desprovista de las sutilezas de la occidental, se lanza un mensaje muy claro: civilización versus barbarie

Los espacios íntimos de Chantal Akerman

Una exposición en Barcelona propone un recorrido por las instalaciones de vídeo de la directora, fallecida en 2015, en el que se dibuja una obra ensorñadora y dramática, atravesada por temas como el amor o la historia



POR ÁNGELA MOLINA

La poesía, que es el preámbulo de todas las artes, posee una misteriosa autonomía en relación con la poderosa escala de materias, formas, colores y sonidos que la sucedieron, y no digamos si la comparamos con la fotografía y el cine. Durante las últimas décadas, sin embargo, hubo entre ellas momentos de fusión casi nuclear. Chantal Akerman (1950-2015) protagonizó algunos. Para la escritora y directora de cine belga, cada plano cinematográfico debía tener el poder de la letra como mínima expresión del conjunto en su dimensión plástica.

En cada nueva película, Akerman partía del espacio en blanco. No hacía conjeturas previas, sino que miraba las cosas a su alrededor como si fuera a fotografiarlas, primero serían imagen sin representación, un armazón, después un *ready made*. Lo mismo hacia con el sonido: por muy ensimismadas, estas imágenes tendrían música. La emoción y el tiempo llenarían la escena de representatividad encargándose de acompañar la mirada del espectador de un lado a otro. El plano, como el espacio en blanco del poema, era el lugar donde la cineasta debía persistir. Lo dice Mallarmé: "La hoja de papel interviene cada vez que una imagen concluye o renace por sí misma, permitiendo la sucesión de otras (...) y su aparición perdura en una suerte de puesta en escena espiritual y exacta"

Igual que los trabajos de Godard o Proust, el de Akerman contiene una propuesta hermenéutica

(*Una tirada de dados nunca abolirá el azar*, 1897).

Cada película de Akerman empieza y termina en ese espacio íntimo sin renunciar a la memoria personal y colectiva, ni al futuro. De ahí su radical feminismo. Es fundamental entender su diamantina confianza en la soberanía femenina si queremos valorar su cine. Para la ejecución de sus obras, confiaba casi enteramente en las mujeres, actrices, montadoras, realizadoras, músicas: Babette Mangolte, Delphine Seyrig, la violoncelista Sonia Wieder-Atherton (que fue su pareja) o su madre, Nelly Akerman, judía polaca superviviente en Auschwitz, todas coadyuvantes de una abultada filmografía que ahora vemos como partituras del pensamiento traducidas en silencios, dislocaciones temporales, fugas. Rasgos que identifican su cine para la gran pantalla, pero donde mejor se aprecian es en las instalaciones, donde el verso puede aparecer descentrado, en lo alto, en lo bajo, conteniendo otras páginas o pantallas, enmarcado en un muro fotográfico o junto a un objeto. Mallarmé ya hablaba de la "puesta en escena", y esto es precisamente lo que apreciamos en

este conjunto de instalaciones que se exponen ahora en su muestra en La Virreina de Barcelona.

Encarar la imagen es la primera exposición concebida íntegramente por su estrecha colaboradora y montadora Claire Atherton, y se compone de una decena de piezas visuales y sonoras que invitan a un cara a cara con los modos de imaginar y trabajar de ese verso suelto que fue Akerman, por mucho que se la relacione con el cine independiente de Jonas Mekas, Stan Brakhage o Michael Snow. Su obra es profundamente individual y ensorñadora. Divertida de cerca, dramática (¿teatral?) si la miramos un

Un visitante, delante de *From the Other Side* (2002), de Chantal Akerman, en la muestra en Barcelona. Debajo, Akerman, en 1992. ICUB / LOUIS MONIER (GAMMA-RAPHOTO / GETTY IMAGES)

poco más de lejos, sobrecogedora si la observamos de soslayo.

En 2019, el Reina Sofía y la Filmoteca Española proyectaron toda su obra filmica, hasta su última entrega en 2015, *No Home Movie*, una declaración de amor a su madre, rodada poco antes de su suicidio, con la que cerró y selló el círculo abierto en 1968 con el corto *Saute ma ville*. En su primer trabajo de 13 minutos ya se hallaba el germen que floreció siete años después con *Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles*, la mejor película de la historia según una reciente encuesta de *Sight & Sound*. Si en la primera veímos a una jovencísima Akerman en un apartamento de los suburbios de Bruselas fregando el suelo, comiendo, bebiendo vino, y en un arrebato atolondrado, dadá, decide sellar la puerta con cinta aislante, abrir el gas y hace saltar todo por los aires, en *Jeanne Dielman* asistimos durante más de tres horas a la patética retórica gestual de un ama de casa viuda con un hijo, que tiene que prostituirse para salir adelante, hasta el momento final beckettiano, un derrumbe. El mismo año en que el filme se presentó en Cannes, 1975, la artista Martha Rosler se unía a la constelación de Akerman con el video *Semiotics of the Kitchen*, donde hace hablar a un ama de casa a través de los utensilios de cocina, exhibiendo el valor de la letra con la mínima expresión de la palabra y la máxima expresión de la opresión femenina (y su afilada emancipación).

A propósito del corto *El día que...* (1997), Akerman escribe: "Decidí pensar en el futuro del cine, me levanté con el pie equivocado, derramé el zumo de pomelo y dejé que mi bañera se desbordara. Tiré el café con un mal gesto y me puse la camiseta del revés". Todo ese universo extraordinariamente ordinario se contempla en la muestra de La Virreina. Allí Atherton ha organizado las instalaciones en campos de resonancias a partir de un nuevo bricolaje de vínculos y tensiones entre secuencias de filmes, que compone en trípticos, pantallas superpuestas, muros y frisos fotográficos en torno a temas como los encuentros amorosos (*Je tu il elle*, 2007), la devoción a la madre y la memoria del Holocausto (*Caminar allado de los cordones*, 2004; *Mi madre ríe*, *Preludio*, 2012), el contraste entre lo íntimo (*La chambre*, 2007) y lo colectivo (*Paseo de noche por Shanghái*, 2009), los nuevos traumas históricos en las antiguas repúblicas soviéticas (*Desde el Este*, 1998), los asesinatos racistas en Estados Unidos (*Sur*, 1999) o los conflictos en la frontera de México (*A Voice in the Desert*, 2002). La exposición demuestra que el cine de Akerman, como los álbumes de imágenes de Godard o el familiar de Proust, es una propuesta hermenéutica. Ni siquiera su mirada fue inocente.



'Encarar la imagen'. Chantal Akerman. La Virreina. Barcelona. Hasta el 14 de abril.



Una de las salas de la exposición *Estampa Popular Sur*, en el CAAC de Sevilla. PEPE MORÓN

'Viva la grasia': una historia del arte antifranquista andaluz

El CAAC de Sevilla recuerda la trayectoria de Estampa Popular en el sur de España y amplía sus horizontes más allá de la Transición

POR JUAN GALLEGOS BENOT

Los grupos de Estampa Popular fueron los primeros en producir un arte antifranquista en el territorio español. Hasta entonces, toda oposición cultural representativa había llegado del exilio. Su origen tardío, en el Madrid de 1959, habla de las dificultades que tuvieron estos artistas para pensar unas formas estéticas que se salieran del descampado de la imaginación franquista; y sus técnicas, intereses y formas de trabajo habrán de entenderse a partir de esta oposición, inevitable y directa, a todo arte oficialista. Evitaron las estructuras de publicidad comunes en los grupos de vanguardia —manifestos, galerías, proyectos claramente definidos desde el principio en torno a una serie de dogmas— y en su lugar propusieron una forma abierta de entender la colaboración y el sentido social de las obras.

La accesible reproducción del grabado y una adscripción más ideológica que dogmática o generacional facilitaron una rápida expansión de estos grupos. Aunque tuvieron su origen en Madrid en 1959, dos años después se fundaron grupos de Estampa Popular en Sevilla y Córdoba y, poco más tarde, se extendieron por todo el territorio español. El Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (CAAC) dedica ahora una extensa muestra, la mayor hasta la fecha, a la vertiente sur de Estampa Popular, cuyo trabajo amplió la urgencia por poner en imágenes una representación de las condiciones de vida de la clase obrera —en especial, en Andalucía—, a aquella directamente ligada a la explotación

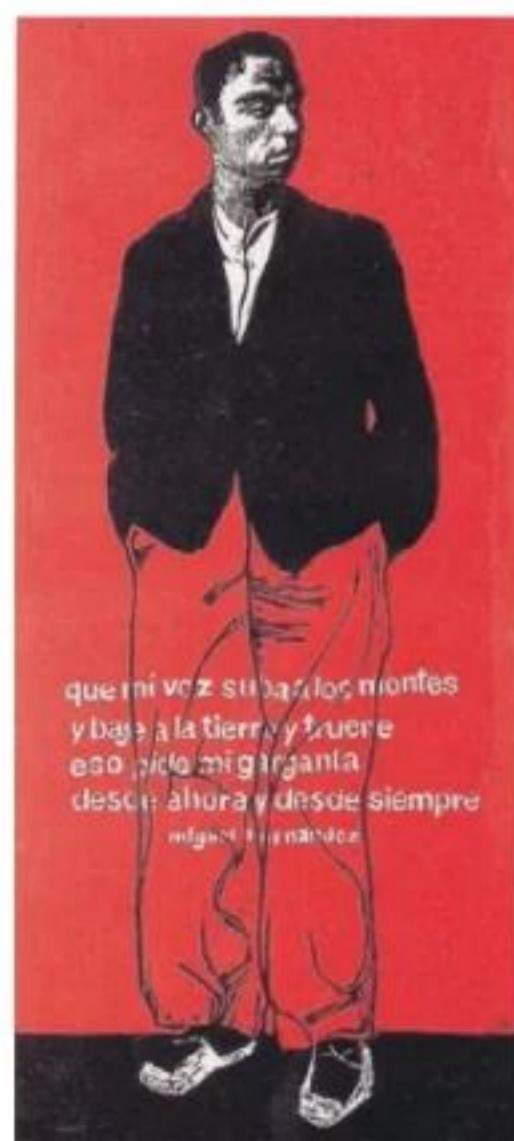
en el campo andaluz o al encasillamiento de las clases populares en el folclore.

La exposición, comisariada por Noemí de Haro e inaugurada por el ya ex-director del CAAC Juan Antonio Álvarez Reyes, destaca por su habilidad para congregar más de 600 obras sin abrumar con explicaciones excesivas. La vocación social de los grabados, estampas y de técnica mixta, todos ellos basados en la rápida difusión e impacto de las obras, permea en la exposición y hace reconocible unos discursos que siguen presentes, aunque desactivados, en una forma del imaginario andaluz que no discurre por la senda histórica establecida en la Transición. La nómina de artistas es amplia y diversa, y en ella figuran desde militantes comunistas como Pepe Ortega, que había sido condenado a 10 años de cárcel en 1947 y que reflejó su experiencia en la serie *El terror* (1952), hasta la obra de José Duarte, que ya era un artista reconocido nacional e internacionalmente y formaba parte de Equipo 57 cuan-

do fundó, con sus alumnos, un grupo de Estampa Popular en Córdoba. Agustín Ibarrola hizo lo propio en Bizkaia a finales de 1960, por lo que es posible trazar una clara unión entre la voluntad política de la vanguardia abstracta y el carácter figurativo de Estampa Popular. De igual modo, varios alumnos de José Duarte (Segundo Castro, Manuel García y Alejandro Mesa) formaron parte tanto de la Escuela Experimental de Pintura de Córdoba como de Estampa Popular. La formación compartida en las escuelas de artes y oficios también fue clave en el desarrollo de los grupos sevillanos. Francisco Cortijo y Cristóbal Aguilar fueron compañeros en la Escuela de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría y, junto con Francisco Cuadrado, se embarcaron en multitud de proyectos en los que se mezclaban la militancia y el desarrollo artístico.

Como indica la comisaria, es difícil y hasta poco recomendable establecer unas cronologías fijas de estos grupos, así como distinguir claramente entre figuración y abstracción para entender estas obras. En las salas del CAAC aparecen, como siguiendo un rastro, las estampas en el disco de Carlos Cano *A duras penas*, donde figuraban canciones como 'Viva la grasia', o en los carteles de Quejío, de La Cuadra. Además, los artistas de Estampa Popular tuvieron un papel en los primeros movimientos sindicales y en las elecciones tras la muerte de Franco, así como en las manifestaciones por la autonomía andaluza, mientras que en muchos casos también recorrían sus propios y heterodoxos caminos.

'Estampa Popular Sur'. CAAC. Sevilla. Hasta el 21 de abril.



Tarjetón de la galería Velázquez, y *Que mi voz suba a los montes...*, 1965, de José Duarte. FUNDACIÓN PACO Y LOLA CORTIJO / COLECCIÓN PARTICULAR (CAAC)

Lo mejor del mes. Una selección de exposiciones para visitar en enero

1 Tàpies. La huella del zen. Fundació Tàpies. Barcelona. Hasta el 23 de junio. Arranca el Año Tàpies, que celebra el centenario de su nacimiento, con esta exposición centrada en el impacto de los artistas japoneses en la obra del pintor catalán, que reúne una amplia selección de sus lienzos, cerámicas y dibujos en los que se detecta la huella del pensamiento oriental. El arranque, desde un ángulo distinto al habitual, de una larga serie de muestras y homenajes en 2024.

2 Gego. Midiendo el infinito. Guggenheim Bilbao. Hasta el 4 de febrero. La muestra dedicada a la escultora germano-venezolana, procedente del Guggenheim de Nueva York, explora una obra visionaria y con numerosas ramificaciones en el arte latinoamericano de las últimas décadas. Más reducida en tamaño y no siempre beneficiada por los contornos dibujados por la arquitectura de Gehry, la exposición permite redescubrir, pese a todo, un trabajo radical y apasionante.

3 Insolación y Acto I: La eterna adolescencia. TEA. Santa Cruz de Tenerife. Hasta el 18 de febrero. El museo tenerife analiza la figura de la ruina como imagen elocuente para describir lo contemporáneo, como un hábitat inevitable de la civilización presente, con una sugerente muestra temática acompañada de una instalación de Álvaro Urbano con el desmadre desarrollista del que tanto sabe Canarias como telón de fondo.

4 Mike Kelley. Ghost and Spirit. Bourse de Commerce. París. Hasta el 19 de febrero. La sede parisina de la Colección Pinault dedica una muestra, coproducida con la Tate, al artista fallecido en 2012, autor de una obra que alterna una crítica feroz a las estructuras de poder con un lenguaje colorista y heredero de la cultura pop. Es la primera gran retrospectiva tras la que orquestó el Stedelijk de Ámsterdam en 2012, meses después del suicidio del artista, y adopta un ángulo interesante, si bien discutible, para inspeccionar la obra de Kelley: la presencia de lo espectral en su trabajo.



Gospel Rocket (2005), de Mike Kelley. MK STUDIO / GAGOSIAN

5 Philip Guston. Tate Modern. Londres. Hasta el 25 de febrero. Aplazada tras la emergencia de Black Lives Matter en 2020, esta excelente retrospectiva recorre la trayectoria del pintor, incluyendo sus polémicos cuadros sobre el Ku Klux Klan que lo condenaron al ostracismo a finales de los sesenta. Es solo una de las caras de la obra poliédrica (y, a menudo, incomprendida) de este hijo de judíos refugiados de los pogromos de Odesa. Tras pasar por Boston, Washington y Houston, la exposición termina su periplo en Londres.

TEATRO CRÍTICAS



Portentosa Carmen Machi

La actriz es lo mejor de *Nuestros actos ocultos*, obra de Lautaro Perotti de escasa tensión dramática

POR RAQUEL VIDALES

Cuando se estrenó *Nuestros actos ocultos* el martes pasado ya estaban todas las localidades agotadas para las 17 funciones programadas hasta el 3 de febrero en el Matadero de Madrid. La explicación es fácil: en el reparto están Carmen Machi y Macarena García, dos actrices en un momento cumbre de popularidad por su participación en la serie *La mesías*, el último fenómeno de los Javis. La tele, ya saben. Podríamos decir entonces que es uno de esos espectáculos a los que la gente "va a ver a los actores", pero no es exactamente eso porque también arrastra al público habitual del teatro, pues todos sabemos que Carmen Machi es un portento sobre las tablas y encima su autor y director es Lautaro Perotti, cofundador de la prestigiosa compañía argentina Timbre 4 junto a Claudio Tolcachir. Tormenta perfecta.

Visto el espectáculo, lo cierto es que no va a defraudar a quienes hayan comprado la entrada para ver a las actrices. Porque lo mejor de *Nuestros actos ocultos* son ellas, bien acompañadas por Santi Marín. Aunque hay que detenerse especialmente en Carmen Machi. Cuando esta actriz sale al escenario arrasa con todo. No puedes dejar de mirarla. Su presencia, su voz, su mirada. Todo verdad. Solo por eso ya vale la pena la obra.

La obra: tal vez no se sostendría con otro reparto. Se entienden las intenciones del autor. Un crimen, una familia desestructurada, una huida. Suspense con toques de *road movie*, atmósfera inquietante, personajes tur-

bios. La historia empieza en mitad de la nada, al borde de una carretera comarcal, donde una mujer llama por teléfono desde una cabina de las de antes —¡ups!, quién sabe por qué— para pedir ayuda a un tal "Patri" por "algo horrible" que le ha sucedido. Enseguida nos enteramos de que Patri es una especie de hermano postizo —el hijo discapacitado de una vecina de su madre que creció con ella tras quedar huérfano— al que adora. Llega en un coche destaladado acompañado de la madre, a la que la mujer parece odiar, y viceversa.

A partir de ahí, la acción se desarrolla en tres periodos paralelos —el presente, seis meses atrás y hace dos años— con continuos saltos en el tiempo que Perotti utiliza para montar el espectáculo como un puzzle, que el espectador va resolviendo hasta que todas las piezas encajan con un golpe de efecto final. La verdad es que el recurso entretiene y mantiene el interés durante toda la función, pero también despista y no deja que se desarrolle con profundidad los conflictos. Asistimos a una sucesión de escenas dispuestas para contarnos unos hechos, pero sin tensión dramática. Solo la conversación en la que la madre le dice a la hija por qué no la quiere alcanza cierta intensidad. Ahí hay dos mujeres hablando "de verdad". Hay otras decisiones de dirección extrañas. Por ejemplo, el personaje de Patri. Más allá de que necesita una muleta para andar, no se le ve la discapacidad por ningún lado; es más, tiene más sentido común que la madre y la hija juntas. Suponemos que el autor quiere decírnos algo..., pero es raro. Y la escenografía: la disposición del público a dos bandas potencia el efecto de "no lugar" implícito en el texto —por el espacio en el que se desarrolla y también como metáfora de la "no familia"—, pero entorpece el trabajo de los actores en los momentos —bastantes— en los que hablan a los espectadores. Por último: dice el programa de mano que los protagonistas huyen "en un viejo auto por las carreteras perdidas del país", pero resulta que en la función el coche está estropeado, lo tienen que empujar. ¿Una *road movie* con un coche que no anda?

Nuestros actos ocultos

Texto y dirección: Lautaro Perotti. Naves del Español en Matadero. Madrid. Hasta el 3 de febrero. Gira a partir de febrero

Una escena de *Nuestros actos ocultos*, con Carmen Machi, Macarena García y Santi Marín.
VANESSA RABADE

Edipo en la Unión Europea

POR JAVIER VALLEJO

Con este singular montaje programado por los Teatros del Canal, Declan Donnellan pone de manifiesto que *Edipo rey* es a la vez un *thriller* perfecto, una tragedia abisal y una fábula política para educación de principios. El público está en escena, inmerso en la acción, moviéndose a placer entre los actores, sin butaca alguna donde hacer nido. Claudiu Mihail, intérprete de Edipo, interpela a cada espectador con su mirada, a alguno lo abraza y hasta besa a una joven, tras anunciarle que va a ser proclamado rey en su Corinto natal.

Como es su costumbre, el director británico representa sin apenas cambios el texto original, para que Sofocles nos hable al oído. Sin embargo, encarnadas en los admirables actores rumanos del Teatrul National Marin Sorescu, de Craiova, las palabras de hace 2.450 años parecen de ahora y quienes las pronuncian se asemejan a ciertos cargos públicos actuales: sus ambiciones y sus temores nos resultan familiares. También es reconocible su impiedad con el adversario. Obran todos bajo el influjo de urgencias transmitidas admirablemente por sus intérpretes en sus cara a cara con el público, que les abre un pasillo, los sigue, se codea con ellos o bien los divisa desde el estradillo dispuesto por el escenógrafo: Nick Ormerod ha dejado el escenario vacío, salvo por un quirófano, una mesa

palaciega y un catafalco que aparecen ocasionalmente.

Mihail conduce la acción con un empuje formidable: su Edipo es un eje de conexión horizontal entre elenco y público, en contrapunto con el rayo fulminante que viene a ser la Yocasta de Ramona Drăgușescu. En esta versión fidedigna, cada actor interpreta a un personaje exclusivamente: son 23. Nadie dobla papeles, al contrario que en las producciones españolas, con elencos precarios: el teatro Marin Sorescu tiene 35 actores en plantilla y 33 títulos en repertorio, algo inimaginable en España. Es una herencia que los teatros de Europa del Este conservan del antiguo régimen.

Respecto a la pieza sofoclea, Donnellan se ha tomado una sola libertad: ha reducido al mínimo las intervenciones corales, porque en su montaje el público (con algunos actores entremezclados) hace las veces de coro. Hay que aplaudir a los Teatros del Canal por ofrecer nueve funciones de *Edipo rey*, a razón de dos diarias, ahora que de los montajes extranjeros suelen darse solo dos o tres pases: ojalá cunda el ejemplo. Eso no ha evitado que las localidades se agotaran hace mucho.

Edipo rey

Texto: Sofocles. Dirección: Declan Donnellan. Teatros del Canal. Madrid. Hasta el 21 de enero

Encuentro, alianza y rendición

POR MERCEDES L. CABALLERO

Todo es encuentro en *La materia*. El principal, el que se produce entre Olga Pericet y Daniel Abreu, codirectores, coreógrafos e intérpretes de esta obra. Llegan de mundos danzísticos aparentemente diferentes: del flamenco ella y de la danza contemporánea él. Y convergen en lo que resulta una nueva forma de hacer, de bailar y de estar en escena, que no es ni una cosa ni la otra, y son las dos al mismo tiempo. Una especie de bello no lugar artístico que solo puede construirse gracias al descubrimiento y, sobre todo, al abandono sin resistencia al que se han encomendado estos dos creadores. *La materia* es la entrega y la confianza de dos bailarines y dos mundos.

Ya desde las primeras imágenes se produce esa comunión que es metáfora de todo el discurso y también realidad. Con un espacio sonoro poco frecuentado en el flamenco y una atmósfera de corte intimista, casi desnuda, Pericet y Abreu se descubren en la ofrenda del uno al otro. Unas tablas de madera, que funcionan como lugar para el tacón y vehículo coreográfico, recogen imágenes realmente poéticas de los dos intérpretes y anuncian, además, la portentosa química y comunicación corporal de estos dos bailarines juntos.

La guitarra, eje de la trilogía que Pericet arrancó el año pasado con el espectáculo *La leona*, sigue muy presente en este segundo trabajo. Pero

si en el primero, dirigido por Carlota Ferrer, este instrumento era encarnado fundamentalmente por la bailaora y su interpretación, quedando algo desdibujado todo lo demás, en *La materia* la presencia de la guitarra, de manera literal o figurada, adquiere matices más estudiados y cuidados, tanto en su simbología como en la manera de presentarla. Destaca el solo del guitarrista José Manuel León y las numerosas formas, ya de manera menos textual, en que aparece en el espectáculo.

El final, con luces estroboscópicas incluidas, algo nada habitual en el flamenco, pero que funciona de manera determinante porque otorga formas realmente novedosas y líricas, es una legítima detonación artística en la que la bailaora, junto a los tres músicos (guitarra, bajo y percusión), ruge y se corona como la imponente intérprete que es.

Desde su estreno en el festival Temporada Alta de Girona, *La materia* ha visitado varios escenarios y todo apunta a que seguirá haciéndolo. No se la pierdan. Es la rendición artística de dos premios Nacionales de Danza (Abreu en la categoría de creación, en 2014, y Pericet en interpretación, en 2018) entregados a la causa del arte.

La materia. Capítulo II. De la leona a la invencible

Creación, dirección, coreografía y baile: Olga Pericet y Daniel Abreu. Mercat de les Flors. Barcelona. 20 de enero



EN POCAS PALABRAS

Nathalie Poza

“Desde siempre he jugado a ser otra”

Actriz extraordinaria y polifacética, Nathalie Poza (Madrid, 1972) acaba de estrenar *Honeymoon*, donde interpreta a una mujer en plena crisis matrimonial que debe repatriar el cuerpo de su hijo fallecido en el extranjero.

¿Cuándo supo que sería actriz? Desde siempre he jugado a ser otra: la del libro, la vecina, Charles Manson o Liza Minnelli. Así que desde siempre: esto no se decide, esto te viene dado.

¿Cuál es la película que ha visto más veces? Yo creo que *Postales desde el filo* y *The Rocky Horror Picture Show*.

¿Qué actriz querría que la interpretara en un biopic sobre su vida? Qué pereza un biopic, ni hablar.

¿Un estreno reciente que le fascinara? *Fallen Leaves* en Rizoma. Es maravillosa.

Cite sus tres series favoritas de todos los tiempos. *Los Soprano*, *The Office* y *Retorno a Brideshead*.

¿Qué libro tiene ahora mismo en su mesilla de noche? Tengo varios, pero lo último de Rick Rubin.

¿Y uno que no lograra terminar? Me cuesta acabar *Esperanza en la oscuridad*, de Rebecca Solnit. Tal y como están las cosas se hace difícil creer que demos tantos pasos atrás con lo que ha costado llegar hasta aquí.

¿Un músico al que admire especialmente? Moby y Pussy Riot.

¿Qué canción suena en bucle en su cabeza en este momento? *River*, de Joni Mitchell.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En el Museo Rodin en París.

¿Tiene algún placer culpable en materia cultural? *Blackout*, de Britney Spears, entre otros miles. Pero de culpable nada, la cara de culo de un DJ cuando le pedías a Madonna era de ser muy *snob*: arriba el eclecticismo.

¿Qué trabajo no aceptaría jamás? No trabajaría en un matadero o en un laboratorio de experimentación animal, a no ser que quisiera infiltrarme o derribar las paredes para que la gente viera lo que pasa dentro.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? Sin duda, Twitter. Como dice Ricky Gervais, es como leer las paredes de un urinario público.

¿Cuál es su suceso histórico favorito? No hay suceso favorito mientras sigan masacrando niños en Gaza.

De no ser actriz, le habría gustado ser... Música o trabajar con animales. Pero le toca el piano a mis gatos, así que no voy mal...

TRIBUNA LIBRE / MAR GARCÍA PUIG

Ante el dolor de las demás

Descubrí a Christian Boltanski en un museo de París. Como hijo de judío, le persiguió siempre el terror y la obcecación por rescatar del olvido a las personas anónimas borradas por la barbarie. La visión de inmensas instalaciones donde expone kilos de ropa de las víctimas del Holocausto y zapatos amontonados sin dueño me sobrecogió más que la propia visita a las cámaras de gas. Al cabo de unos años de este primer contacto con el artista, tuve la suerte de ver una retrospectiva, también en la capital francesa. Me sorprendí al encontrar una instalación cuyo título consiguió evocar, tan lejos de casa, el espíritu de los quioscos de mi infancia: *Archives de l'année 1987 du journal 'El Caso'*. La obra reunía fotos de víctimas de secuestros, violaciones y asesinatos extraídas del desaparecido periódico de sucesos. Colgadas en la pared e iluminadas desde arriba, estas imágenes transmitían algo macabro y existencial a la vez, una especie de grito desde la mesa de autopsias. Esta obra decepcionó a mi yo aún posado adolescente y prejuicioso. Boltanski, un artista de prestigio, caía en el sensacionalismo y en el gusto populachero por la crónica de sucesos.

Hace unos días comentaba con una amiga la lista de podcasts más escuchados del año pasado y le dije que, al igual que un gran número de oyentes, yo también me había aficionado recientemente a los de *true crime*. Desde hace un tiempo, podcasts y series de este género han alcanzado una popularidad notoria a la que de algún modo he contribuido. Ante mi confesión, mi amiga alzó la ceja y me dijo: “Pero ¿cómo puedes escuchar cosas tan morbosas?”. Sentí culpa y vergüenza, y no pude contestarle porque no tenía respuesta. De camino a casa me acordé de esa instalación de Boltanski, de cómo a pesar de mi soberbia juvenil esas caras, que componían una especie de orla mortuoria provocada por la violencia y sus sesgos, consiguieron dejar huella en mi memoria.

Tiré del hilo y descubrí en un artículo de la revista *Pikara*, firmado por Berta Comas Casas, que somos precisamente las mujeres las que estamos detrás de este renacimiento de uno de los géneros con peor reputación. Un 80% de la audiencia de este tipo de podcasts es femenina, aunque en la mayoría de los casos somos también nosotras las víctimas de la violencia que en ellos se relata. Y hay que reconocer que generalmente esta violencia se narra desde estereotipos sexistas, donde se exhibe el cuerpo femenino y su tortura como un espectáculo, sin ninguna reflexión acerca de la misoginia que la provoca, donde incluso se glamouriza al criminal o, como mal menor, se lo trata de monstruo ajeno a la ética social.

Nerea Barjola ha explicado mejor que nadie cómo las narrativas de la violencia sexual se han usado para aleccionar a las mujeres, y cómo han sido un instrumento para mantener el *status quo* de un régimen político sexista. Yo tenía la misma edad que las chicas de Alcàsser cuando desaparecieron, yo también había hecho autoestop. Escuché pegada a la tele la retahíla de tormentos a la que se las sometió, agradeciendo estar viva, temiendo no estarlo en un futuro, pensando que durante un tiempo no me pondría esa minifalda vaquera que tanto había batallado para que mi madre me comprara. La lectura del libro de Barjola, *Microfísica sexista del poder*, en la

que resignifica el relato del crimen de Alcàsser con una mirada feminista, fue para mí un libro sanador, una herramienta capaz de dar salida a aquellos miedos de toda una generación que, de alguna forma, vivimos aún en el terror del infame paisaje de La Romana.

En ese mismo marco opresor de los años noventa se situó *El dolor de los demás*, una especie de *true crime* literario que me conmovió como pocos libros. Su autor, Miguel Ángel Hernández, evoca en el título el célebre ensayo de Susan Sontag. Y no es casual, porque aunque Sontag no aborde específicamente el género, su análisis de nuestra relación con las imágenes del horror es reveladora. Soy consciente de que probablemente mi consumo de podcasts de *true crime* contribuye a la perpetuación de esas narrativas del terror que denuncia Barjola y choca directamente con mi espíritu feminista. Pero Sontag, además de realizar una genealogía de la atracción humana hacia lo espeluznante, desde las descripciones del infierno cristianas hasta el desfile de cuerpos desmembrados contemporáneo, ofrece claves de cómo esta atracción puede ser movilizadora. “Debemos permitir que las imágenes atroces nos persigan”, llega a afirmar. Sontag sabe que hay algo incompleto en ello. Al final estas imágenes no son más que partes de la realidad, que no llegan a abarcarnos nunca. Pero como mínimo amplían nuestra noción de cuánto sufrimiento hay en el mundo.

Un fotograma del documental *El caso Alcàsser*. NETFLIX

Seguramente hay algo de justificación por mi parte al establecer estas relaciones, una voluntad de aligerar esa culpa que las mujeres conocemos tanto. Sé bien que las narrativas no solo recrean, también crean. Pero pienso que incluso desde la contradicción podemos apropiarnos de ellas, al menos parcialmente. Esta voluntad ya asoma tímidamente en algunas mujeres creadoras. Está claro que el sensacionalismo forma parte de la esencia del género, pero a estas alturas he asumido que no hay realidad sin mácula. La atracción que genera el *true crime* puede servir para denunciar las raíces de los crímenes violentos que narra y, en lugar de aislar el daño, explorar sus complejos impactos en la comunidad y en el tiempo. Sontag opina que la compasión es una emoción demasiado inestable, capaz de marchitarse con rapidez. Frente a ello quizás podemos reivindicar la sororidad que puede despertar la contemplación del dolor de las demás, y convertirla, como mínimo, en reflexión.

Mar García Puig es escritora, filóloga y editora. Su último libro es *La historia de los vertebrados* (Random House).

“

Un 80% de la audiencia del *true crime* es femenina, aunque seamos las víctimas de la violencia que este género relata

Más miradas, más reflexiones
y más cultura se unen
a tu suscripción



**Ahora con EL PAÍS recibe la revista
mensual **TintaLibre****

EL PAÍS e infoLibre se unen en esta nueva era de TintaLibre donde la crónica, el humor, sus firmas y los temas exclusivos acercan cada mes el periodismo de cultura y pensamiento.

**SUSCRIPCIÓN DIGITAL ANUAL
A EL PAÍS**

- + **PDF TintaLibre**
- + **TintaLibre** a domicilio
(11 números)

1 € primer mes (después 14 €/mes)

SUSCRIPCIÓN EL PAÍS FIN DE SEMANA

- Suscripción digital a EL PAÍS**
- + **EL PAÍS DIGITAL** de lunes a domingo
- + **EL PAÍS en papel** en fin de semana
- + **Suplementos**
- + **TintaLibre** cada mes

22 €/mes

Si ya eres suscriptor y estás interesado, llámanos al **914 400 135**



CONSÍGUELO
AQUÍ*

**Tinta
Libre**

EL PAÍS